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AVERTISSEMENT 

DE 

L’ÉDITEUR. 


Le recueil que nous offrons au public 
n’avoit jamais paru. La plupart des pièces 
qui le composent sont même entièrement 
nouvelles, et nous ne les avons pas réunies 
sans peine , car l’auteur n’en avoit conserv é „ 
aucune. Nous croyons répondre à un désir 
souvent exprimé en rassemblant ces mor- 
ceaux épars qui formeront un complément 
nécessaire aux ouvrages de M. Charles 
Nodier, et dont quelques-uns appartien- 
nent, par leur sujet et par les événements 
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AVERTISSEMENT 


auxquels ils sont liés, à l’histoire con- 
temporaine. Une entreprise aussi naturelle 
que celle-ci pourroit sans doute se passer 
de cet éclaircissement, mais nous le devons 
à la timidité ombrageuse de l’auteur qui ne 
reconnoît de ses titres littéraires qu’un pe- 
tit nombre d’études philologiques sur les 
livres et sur les langues, et qui seroit désolé 
d’avouer les prétentions du poète, à une 
époque où notre école littéraire brille de 
tant de jeunes talents dont il a chéri les 
succès et dont il désespéreroit de soutenir 
la concurrence. 

Un heureux hasard nous a servis dans 
la distribution de ces poésies, dont il faut 
dire quelque chose. Elles se rapportent à 
trois périodes diverses de la vie de M. No- 
dier, et elles se classent d’ elles-mêmes en 
trois genres différents, qui nous ont fourni 
trois livres. 
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Le premier est intitulé, Pièces lyriques , 
titre sans doute un peu ambitieux, mais qui 
ne tire pas ici à conséquence. Il ne contient 
que des pièces écrites avant que l’auteur 
soit parvenu à sa vingtième année. Ce sont 
celles-là certainement qui ont le plus grand 
besoin de l’indulgence du lecteur ; mais ce 
sont précisément celles qui offrent, par 
leur objet ou les événements qu’elles rap- 
pellent, l’intérêt le plus piquant \ et nous 
n’avions pas le droit de les repousser. 
Essais d’une muse d’enfant qui promettoit 
toutefois un talent qu’il nous est défendu 
d’apprécier, elles ont au moins le singu- 
lier mérite de présenter les premières ten- 
tatives d’une école que M. Nodier à devi- 
née en vers comme en prose, et dans la- 
quelle ses travaux ont laissé quelques 
traces. 

La pièce capitale du premier livre est 
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cette Napoléone qui a valu à M. Nodier de 
longues persécutions, etquiauroit jeté un 
tout autre éclat au commencement de la 
restauration, si le hasard l’avoit fait tom- 
ber de la plume d’un homme habile à ex- 
ploiter ses malheurs. C’est la première fois 
que cette ode paroît du consentement de 
l’auteur, qui en a même retiré à ses frais 
deux éditions, non qu’elle contienne rien 
qui puisse lui inspirer le regret de l’avoir 
écrite, mais parce qu’il lui répugnoit d’en- 
trer en hostilité contre une auguste infor- 
tune, quand cette hostilité gratuite ne 
prouvoit plus que la basse rancune d’une 
petite ame, irritée par quelques violences. 
Cette pièce est ici conforme à la première 
copie du poète qu’une suite de circonstan- 
ces assez extraordinaires a ramenée entre 
nos mains. Elle présente une particularité 
plus remarquable que le mérite poétique 
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qui la fit attribuer dans le temps à Le Brun , 
à Ducis, à Ginguené; plus remarquable, 
que la bienséance même de cette attaque 
généreuse, qui ne s’adressoit qu’au tyran 
et qui respectent le grand homme j que l’ex- 
pression noble et presque mesurée de cette 
indignation, qu’un reste d’admiration et 
d’amour modéroit encore : c’é toit l’alliance 
toute prématurée des souvenirs de l’ancien 
ordre et des besoins de l’ordre nouveau, 
de la haine delà révolution et de la passion 
de la liberté, à une époque où cette fusion 
du passé et de l’avenir n’avoit été pres- 
sentie par personne. Il est évident que la 

< 

Napoléone dut sa popularité à cette com- 
binaison d’idées qui froissoit deux partis , 
mais qui s’adressoit avec une certaine puis- 
sance à la raison universelle. 

Un jeune homme, qui joignoit le génie 
de la composition à celui de la colère, 
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avoit composé sur la Napoléone une très- 
. belle musique. Cette ode courut la F rance , 
elle passa les mers , et, dans le court inter- 
valle de la paix d’Amiens, elle fut impri- 
mée à Londres dans le journal très-offensif 
d’un réfugié, nommé Peltier, qui avoit eu 
part à la rédaction des Actes des Apôtres. 
A la même époque avoient circulé en 
France deux pièces de vers du même 
genre; mais elles n’étoient pas sorties, si 
l’on peut s’exprimer ainsi, de l’intimité 
d’une faction, parce qu’elles étoient ex- 
clusivement écrites dans ses vues ; la pre- 
mière étoit intitulée, Ode sur le dix-huit 
brumaire : dans l’abondance élégamment 
prolixe de ses innombrables strophes, il 
étoit impossible de méconnoître la facilité 
toujours harmonieuse, et quelquefois élo- 
quente de Chénier ; la seconde , la Napo- 
léonide: il fut prouvé dans les débats dont 
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nous allons parler qu’elle étoit de Carnot, 
qui faisoit sans efforts , à ses moments per- 
dus, des vers purs et médiocres. Peltier 
avoit également imprimé ces deuxpièces, 
où l’offense à un souverain étranger, avec 
lequel l’Angleterre venoit de conclure la 
paix , parut généralement flagrante et 
odieuse. Le journaliste fut déféré aux 
tribunaux j et nous rapportons cette anec- 
dote , parce qu’elle rappelle un des triom- 
phes les plus éclatants de l’éloquence, et 
une des consécrations les plus solennelles 
de la liberté de la presse , si précieuse à 
la société actuelle. Peltier fut acquitté, sur 
l’admirable défense de sir James Mackin- 
tosh. Ce qui est à remarquer c’est que le 
ministère public d’Angleterre n’incrimina 
point la Napoléone de M. Nodier, mais la 
Napoléonide de Carnot, qui n’en étoit réel- 
lement qu’une parodie en langage de 1 793, 
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comme le dit l’orateur. La Napoléone ne 
fut pas considérée comme un libelle , dans 
les termes de l’accusation , et elle ne pou- 
voit pas être prise dans cette acception , 
puisqu’elle présentait, à côté d’ une menace 
purement morale, tous les sentiments du 
plus ardent enthousiasme. En France, ce 
fut tout autre chose : une provocation en 
faveur des jacobins effrayoit peu un gou- 
vernement qui étoit assuré contre eux de 
l’opposition de la nation. Le chant de re- 
gret, exhalé entre le tombeau de Louis XVI 
et celui de la liberté, par un jeune homme 
énergique, qui en appeloit à toutes les af- 
fections contre les envahissements de la 
tyrannie, étoit plus propre à inquiéter le 
pouvoir, si quelque chose avoit pu l’in- 
quiéter dès-lors. Chénier et Carnot, si 
clairement désignés, se retranchèrent sous 
une dénégation pure et simple; l’auteur 
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seul de la Napoléone , que Londres avoit 
innocentée , fut poursuivi à Paris, et ne 
dut long-temps qu’à son obscurité d’échap- 
per aux recherches infatigables de la po- 
lice. Mais beaucoup de noms étoient com- 
promis, beaucoup de personnes menacées, 
plusieurs furent jetées dans les prisons. 
L’auteur de la Napoléone comprit les fu- 
nestes conséquences de ces vers étourdis, 
et il sentit la nécessité de les subir. 11 écri- 
vit directement à l’autorité supérieurepour 
demander la mise en liberté des personnes 
eu prévention, et se désigner lui-méme. 
Son attente fut remplie : on l’arrêta, et, 
dans la semaine qui suivit son arrestation, 
tous les détenus pour le même fait furent 
mis en liberté. 

On a dit dans le temps que la lettre de 
M. Charles Nodier étoit parvenue à Napo- 
léon. On pourroit le croire aux ménage- 
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ments dont il fut l’objet pendant sa capti- 
vité ». Elle ne fut pas rigoureuse et ne 
dura que peu de mois. Elle auroit même à 
peine indue sur sa vie, si les pouvoirssub- 
alternes de l’époque, plus rancuneux que 
l’autorité souveraine , comme cela arrive 
toujours j si la police, attentive à toutes les 
actions et, pour ainsi dire, à toutes les pen- 
sées du jeune poète qu’on avoit livré à sa 
surveillance , ne s’étoit emparée avec une 
obstination étrange de ses démarches les 
plus innocentes pour en faire des conspira- 
tions. Après deux mois de liberté, il fut 
poursuivi de nouveau , et ne dut qu’en 
1808, aux bontés de M. le baron De Bry, 

1 Napoléon s'est du moins souvenu à Sainte-Hélène 
de l’auteur de la Napoléone. Il y a demandé tous ses 
ouvrages, et il existe un exemplaire de Sbogar an- 
noté de sa main. Voyez les Mémoires de Sainte- 
Hélène, et la Renommée, du dimanche 17 octobre 
1819. 
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préfet du Doubs, un repos qu’il avoit mé- 
rité par la régularité de sa conduite et la 
gravité de ses études. C’est M. Nodier qui 
exige que nous rappelions ici celte cir- 
constance ) mais nous croyons devoir rap- 
peler en même temps que M. Nodier avoit 
déjà payé un tribut de sa reconnoissance 
à M. le baron De Bry , dans sa brochure 
des Exilés , publiée en 1817, et qui, 
toute monarchique qu’elle fut , a été sup- 
primée à l’égal des pamphlets les plus sé- 
ditieux. 

La plupart des pièces qui composent le 
premier livre ont donc été composées dans 
les prisons. Elles portent nécessairement 
l’empreinte d’une exaltation peut-être dé- 
réglée, mais qui a quelque chose de tou- 
chant dans un jeune homme si malheureux , 
surtout dans un temps où les malheurs du 
prisonnier manquoient de toutes les com- 
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pensations d’intérêt ou de pitié que leur 
assure aujourd’hui la publicité *. Nous 
avons cru qu’on nous sauroit mauvais gré 
de les éloigner de ce recueil. Certaines ont 
déjà paru aux différentes époques de la 
captivité de M. Nodier , soit dans les Es- 
sais d’un jeune Barde , publiés par M. Ar- 
mand Ragueneau, soit dans les Tristes , 
publiés par M. Demonville. Ces deux 
jeunes gens, liés à M. Nodier par une 
étroite intimité , et dépositaires de ces pe- 
tites compositions qu’il avoit soustraites à 
la saisie de ses papiers , eurent l’idée bien- 
veillante de les imprimer au bénéfice de 
leur ami prisonnier, et c’est l’excuse de 

1 Quoiqu’un des premiers magistrats de son dépar- 
tement, le père de M. Nodier ne dut que, long-temps 
après l’arrestation de sou fils , à l’intercession d’une 
femme pleine de bonté comme de grâces , M mc la com- 
tesse Regnauld de Saint-Jean-d’Angély,la connoissance 
de la prison où il étoit détenu. 
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ces deux publications prématurées qui 
sont devenues fort rares. Ajouterons-nous 
qu’il y avait alors quelque chose de coura- 
geux dans ces publications officieuses ? On 
le comprendroit difficilement, et cepen- 
dant nous en avons acquis la preuve, qu’il 
seroit fort inutile de rapporter ici. Nous 
citons cette anecdote comme honorable à 
deux personnes, et même à trois j car il est 
rare d’avoir de tels amis quand on ne sait 
pas les mériter. 

Dans ce temps-là , nous devons le répé- 
ter, une infortune attirée par l’expression 
d’un sentiment libéral, et d’un dévoue- 
ment patriotique , n’auroit pas trouvé un 
seul avocat dans les journaux. Nous dirons 
plus : le public l’auroit repoussée , et cela 
s’explique jusqu’à un certain point. Nous 
sortions des orages de la révolution, nous 
avions vu la dernière année du siècle re- 
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nouveler les menaces de la terreur. Roya- 
listes et jacobins avoient encore toute la 
vigueur d’une puissante jeunesse, et 
l’homme qui levoit un drapeau entre ces 
partis adultes, comme pour ranimer la 
guerre civile , faisoit peur à tout le monde. 
Cela n’étoit que juste. Ces résultats n’en- 
troient certainement pas dans la pensée 
de M. Nodier; mais c’est ainsi qu’on au- 
roit jugé son malheur, et ses petits volumes 
ne furent pas placés, tant s’en faut, sous la 
recommandation de cet intérêt si affec- 
tueux, et quelquefois si passionné, qui 
s’attache depuis quelques années à toutes 
les oppositions. Il y avoit bien quelque 
mérite à être, à dix-neuf ans, en présence 
de l’autorité naissante de Bonaparte , le 
dernier des républicains modérés ou des 
royalistes constitutionnels, mais ces con- 
sidérations n’entroient pas alors en compte 


DE L’ÉDITEUR. 


15 

dans un jugement littéraire, et les juge- 
ments littéraires n’en valoient que mieux. 
Trois vers seulement d’une ode dirigée 
contre l’Angleterre, à l’occasion du renou- 
vellement de la guerre, manifestent, dans 
les Essais d’un jeune Barde, la position de 
l’auteur : 

Ainsi le favori des vierges d’Aonie, 

Le Tasse anx loisirs du génie 
Dédioit sa captivité. 

Le critique plein d’esprit et de goût qui 
jugea les Essais d’un jeune Barde ne put 
voir là qu’une énigme sans mot, et il fut 
sévère. Cet article décida de la vocation 
de M. Nodier. Il le détourna de la poésie , 
qui étoit sa seule pensée, pour le porter 
vers la philologie et les sciences naturelles, 
dont il fait dès long-temps sa plus chère 
étude. Ainsi l’avis d’un littérateur judi- 
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deux, en l’éloignant d’une voie, suivant 
lui , incertaine pour la gloire, l’a mis dans 
celle du bonheur. Ce qui mérite d’ètre dit 
c’est que le critique et le poète sontdepuis 
ce temps-là unis d’une sincère amitié. Cet 
exemple est trop rare dans les lettres pour 
que nous n’ayons pas quelque plaisir à le 
recueillir. 

Malgré sa résolution de renoncer aux 
vers, l’auteur de la Napoléone ne se dé- 
fendit pas tout-à-fait de rimerpourlui seul. 
Ce furent les seuls amusements de ses 
longues courses et de ses tristes exils. Les 
Contes , qui composent le second livre, 
formeroient un beaucoup plus gros volume 
si l’auteur les avoit tous conservés j mais il 
n’en reste que ceux que ses amis ont re- 
tenus, ou que les journaux ont tirés d’une 
source inconnue à l’auteur même. Comme 
éditeurs, et non comme amis de M. No- 
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dier , car il ne nous permettroit pas de 
parler aussi avantageusement de lui dans 
une préface attachée à quelques-uns de ses 
ouvrages , nous nous croyons bien autori- 
sés à dire que ces Contes se distinguent par 
un caractère particulier et de composi- 
tion et àe facture, qui doit leur donner une 
place honorable parmi les livres du même 
genre. Sans acception de leur mérite litté- 
raire dont nous ne sommes pas juges, on 
y remarquera certainement la nouveauté 
de la manière, et ces formes de causerie 
animée qui représentent bien les impres- 
sions d’un rêveur philanthrope satisfait de 
son sort par raison , et tolérant par expé- 
rience .La prolixité même de quelques-unes 
de ces fables tient au mystère de son tra- 
vail, et on comprend comment il a été as- 
sujetti à la durée d’une course solitaire. 
C’est un genre d’unité dont Aristote ne 
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s’étoit pas avisé, mais dont La Fontaine a 
donné d’inimitables exemples. Ce qu’il y 
a de certain , du moins , et en dernière ana- 
lyse, c’est que le proscrit qui a trouvé, 
parmi de si cruelles infortunes, tant de 
raisons pour être content des autres et de 
lui-même, et pour ne se plaindre ni de la 
nature ni de la société, n’étoit pas un 
homme haïssable. 

Nous avons rangé, dans le troisième 
livre, quelques pièces qui ne prenoient 
pas place ailleurs , et qui ont été certaine- 
ment écrites à d’autres époques de la vie 
de l’auteur. Deux d’entre elles faisoient 
partie d’un livre d 'Élégies dont il ne reste 
pas autre chose , et elles ont obtenu dans 
le Mercure une mention très-flatteuse de 
la part d’un de nos premiers critiques , l’in- 
génieux et savant M. Tissot. 

Nous n’avons pas admis tout ce qui porte 
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le nom de M. Nodier dans les recueils, 
parce qu’il n’a pas la mémoire de ses vers, 
et qu’il craindroit de dérober ce qu’on lui 
attribue. Pour un homme qui a passé une 
partie de sa vie à composer des vers , ce 
volume est donc bien court. Nous espé- 
rons que le public ne le trouvera pas trop 
long j car nous sommes solidaires avec 
l’auteur de succès, et non de modestie , et 
nous déclarons hautement que les poésies 
de M. Nodier nous paroissent dignes de la 
faveur qui s’est attachée à ses autres ou- 
vrages. En tout cas, notre erreur seroit 
peu préjudiciable à un écrivain qui a placé 
toutes les chances de sa réputation dans 
un genre de travail extrêmement différent, 
et c’est pour nous surtout que nous récla- 
mons justice et indulgence. 


N. Delangle. 



LITRE PREMIER. 


PIÈCES LYRIQUES- 
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HALTE DE NUIT. 


Oui, je vais te rejoindre , fi roi des héros I 
la vie d'Ossian touche à aon terme. Je 
aem que bientôt je vaia disparoitre. 
Bientôt l’on ne Terra plua la trace de 
met pas dan Selma. 

Osai a r. 


N’ai-je pas entendu de célestes concerts , 

Des bruits harmonieux qui flottaient dans les airs, 
La voix de l’esprit des déserts? 


Le bruit que j’entendois c’est une onde limpide 
Qui roule son cristal liquide 
A travers les sillons. 

La lune, du sommet d’un nuage livide, 
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HALTE HE NUIT. 


Répand sur moi l’argent fluide 
De ses tremblants rayons , 

Et le voyageur qu’elle guide 
Voit frissonner au loin sa lumière timide 
Sur le toit de ses pavillons. 

Chassé par une brise humide, 

Le feuillage des bois s’élève en tourbillons. 

Muse , rassurez-moi , car mon ame est troublée ! 
Muse, prêtez l’oreille à ces gémissements ! 

C’est elle, une ombre désolée 
Qui dans le calme affreux des ondes et des vents 
Soupire ses tourments. 

Sous sa main nébuleuse une harpe ébranlée 
Marie à ses accords de longs frémissements. 

Cette vierge se plaît dans d’obscurs vêtements : 

Des ombres de la nuit elle marche voilée; 

Elle marche au hasard , plaintive, échevelée; 

Ses yeux baignent de pleurs dentistes monuments. 
Qui lui rendra le ciel dont elle est exilée ? 
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Elle n’est déjà plus, et de ses pas errants 
J’épie en vain la trace au fond de la vallée; 

Vapeur des torrents exhalée. 

Elle va se rejoindre aux vapeurs des toirents. 
Muse, rassurez-moi , car mon ame est troublée. 

N’ai-je pas entendu de célestes concerts , 

Des bruits harmonieux qui floltoient dans les airs, 
La voix de l’esprit des déserts? 

Le passaut a vu mon aurore; 

Mon front dans la nue élancé 
Brilloit des feux sereins d’un jour qui vient d’éclort 
Le jour succède au jour, et me trouve effacé. 

Tel un frêle pavot que le soc a blessé , 

Sous ses tentes de pourpre il tombe délaissé. 

Il n’a point enrichi les corbeilles de Flore; 

Le souffle du zéphir ne l’a point caressé. 

Qui suis-je? Un vain éclair que le présent dévore 
Sur les abîmes du passé. 
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Mon cœur cherchoit un cœur. Vous l’avez repoussé. 
Qu’il est voluptueux le néant que j’implore! 

Il fait froid; je suis mal , inquiet , oppressé. 

Muse , ne chantez plus; je n’aime point l’aurore. 

N’ai-je pas entendu de célestes concerts. 

Des bruits harmouieux qui flottaient dans les airs , 
La voix de l’esprit des déserts ? 
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CHANT FUNEBRE 

AU TOMBEAU 

D’UN CHEF SCANDINAVE. 


Après cela, il tomba malade et il couiiut 
qu’il devoit bientôt mourir. 

Macoai£es. 

Fallen! fallen! fallen! 
Dbtden. 


Le soleil se lève. Un convoi funèbre s’arrête 
précédé d’une musique sauvage. Des torches 
de résine brûlent aux coins d’un autel noir sur 
lequel fume encore le sang des prisonniers im- 
molés. On entend dans le lointain les cris de 
joie des prêtres et les gémissements des vic- 
times. 
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CHANT FUNEBRE. 


Le corps du chef repose tout armé sur un 
large bouclier. Son cercueil est porté derrière 
lui par de jeunes hommes, et suivi par des 
femmes en robes blanches qui agitent des flam- 
beaux de mélèze. Cent guerriers l’entourent 
avec leurs longues lances de bois aiguisé, leurs 
casques de fer et leurs panaches de plumes 
d’aigles. 


UN DES CHEFS DU PEUPLE. 

Justice, éveille-toi ! Peuples, prenez le deuil ! 

CHOEUR DU PEUPLE. 

Mon roi tombe, il est mort, et voilà son cercueil! 

Le cèdre s’élevoit si vain de son feuillage ! 

Ses rameaux triomphants insultoient à l’orage, 

Et d’épais bataillons dormoient sous son ombrage. 
Mon roi tombe, il est mort, et voilà son cercueil! 


Grossi d’un fer liquide, un noir torrent de lave 
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Des gouffres du volcan sur la plaine vomi : 

Tel étoit le courroux du brave. 

A l’aspect de ce dieu l’étranger a frémi. 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Et maintenant , ce dieu , tu le vois endormi ! 

UN JUGE DU PEUPLE. 

Il ne rêvera plus le poignard de l’esclave, 

Par le désespoir affermi. 

UN SACRIFICATEUR, 

Ses lèvres puiseront un breuvage suave 
Dans le crâne de l’ennemi. 

CHOEUR DU PEUPLE. 

Mon roi tombe, il est mort, et l’étranger me brave! 

UN HOMME DU FEOTLE. 

Marchons, dit l’étranger, son dieu s’est endormi! 

UN VIEILLARD. 

Qu’il est doux le sommeil dont ce prince repose 
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CHANT FUNEBRE. 


Exempt des embûches du sort! 

US ÉPOUX. 

Qu’il est froid le baiser que sa bouche dépose 
Au front ténébreux de la mort ! 

USE JEUSE PILLE. 

Sur sa natte amoureuse et fraîchement semée 
De parfums et de fleurs , 

Mon teint voluptueux, de la rose animée 
Ne fera plus briller les naïves couleurs !... 

USE VEUVE. 

Il ne sourira plus au bruit de mes douleurs ! 

LA JEUSE FILLE. 

Il m’appeloit sa bien-aimée ! 

us PROSCRIT. 

Croyez-vous que la mort l’ait absous de mes pleurs ! 

us BARDE. 

Apportez-moi des jeux la harpe accoutumée. 
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Je chante du héros le règne glorieux, 

Et de son aigle altier l’essor victorieux. 

Sa mémoire vivra , par ma voix proclamée , 

Et seul, des longs oublis du temps injurieux 
J’affranchirai sa renommée. 

UN PASSANT. 

Son règne et sa mémoire, inconstante fumée! 

UN DES CHEFS DU PEUPLE. 

Justice, éveille-toi! Peuples, prenez le deuil ! 

CHOEUR DU PEUPLE. 

Mon roi tombe, il est mort, et voilà son cercueil! 
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SUICIDE ET LES PÈLERINS. 

IMITÉ 

DU CHANT DE SCHWARZBOURG. 


O Dieu ! prends pitié de nos maux ! Puui- 
rois-tu l'erreur du même bras qui châtie 
le crime ? 

FCSÉBAILI.ES !>’Ab\MB£BT. 

UN PÈLERIN. 

Qu’est devenu l’étranger 
Qui respiroit l’amour , la liberté , la gloire ? 

Quels bords ont recueilli son esquif passager ? 

Son nom s’est-il éteint sans laisser de mémoire, 

Ainsi qu’un rêve léger? 
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LE SUICIDE 


UN JEUNE ERMITE. 

Sa jeunesse fut rapide; 

Le feu qui l'animoit n’a brille qu un moment , 
Et voici que l’onde avide 
Roule sur son monument. 

Il a dit à la mort : Yous êtes mon égide ! 

Il a dit au sable humide : 

Yous serez mon vêtement. 

LE PELERIN. 

Qu’est-il resté de lui ? 

l’ermite. 

Sa dépouille livide 
Et quelque pâle ossement. 

LE rÉLERIN. 

En vain l’humble violette 
S’enrichit d’appas naissants : 

Sa vapeur tendre et discrète 
Ne charmera plus tes sens. 
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En vain l’aube matinale 
Ouvre ses portes d’opale 
Au char pompeux du soleil : 

Jamais sa douce lumière 
^'affranchira ta paupière 
Des froids liens du sommeil. 

LES PÈLERINS. 

Quand ils s’éveilleront aux lueurs de la foudre 
Les morts des temps écoulés , 

Quand leurs fronts sourcilleux diviseront la poudre 
De ces mondes écroulés , 

O père de la nature , 

Retiens sur la sépulture 
De ta foible créature 
Ton courroux prêt à tonner; 

Et si l’ame du transfuge 
Va demander un refuge 
Entre les bras de son juge, 

Souviens-toi de pardonner ! 

3. 
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L’AIGLE CÉLESTE 


IMITÉ 

DE PINDARE. 


Vois cel aigle sacré , fier monarque des airs ; 
Sur un nuage d’or reposant immobile, 

Au sein de Jupiter il marque son asile. 

Et son vaste regard embrasse l’univers. 

Il n’essaya jamais sa superbe paupière 
Aux douteuses clartés d’un astre à son réveil 
Contemporain du jour créé pour la lumière, 
Il se baigne à son gré dans les feux du soleil. 



58 


l'aigle céleste. 


Ea vain le ciel s’ébranle, et ses plaines émues 
Retentissent des cris d’un aquilon d’airain : 

Voilé du chaste azur d’un firmament serein, 

Dans un calme immortel il affronte les nues. 

Ma voix est parvenue aux suprêmes parvis. 

Il écoute, et, sensible au charme de mes plaintes, 
Il chancelle étonné sur ses foudres éteintes. 

Une douce langueur endort ses sens ravis. 

Il soupire, il frissonne, il se connoît à peine; 

De son plumage obscur doucement agité , 

Un long frémissement parcourt la molle ébène; 
Son œil se trouble et meurt, noyé de volupté. 


r 
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L’ÉPOUX ET L’ÉPOUSE. 


IDYLLE DE SALOMON. 

TRADUCTION LITTERALE EN VERS. 


Il n’y a que celui qui aime qui puisse 
entendre ce langage 

Imitation* di I. C- 


l’épouse. 

Qu’il me donne un baiser de sa bouche enflammée. 
Vos amours sont plus doux qu’un parfum précieux , 
Les vins de nos coteaux sont moins délicieux. 


TRADUCTION LITTERALE EN PROSE. 
l’épouse. 

Qu’il me donne un baiser de sa bouche, car 
vos amours sont meilleures que le vin. 
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40 l’époux et l’épouse. 

Votre 110m se répand comme une huile embaumée ; 
C’est pourquoi , mon époux , des vierges d’Idumée 
Vous enchantez les yeux. 


Entra inez-moi vers vous. Sur sa trace adorée 
D’un suave parfum je marchois enivrée. 

Le roi me conduisit par de secrets détours. 

Je répétois encor d’une voix égarée : 

Un vin délicieux plaît moins que vos amours ; 

C’est pourquoi les cœurs droits vous aimeront toujours. 


L’odeur de vos parfums est excellente. Votre 
nom est un parfum que l’on répand ; c’est 
pourquoi les vierges vous aiment. 

Entraînez-moi. Nous courrons après vous, 
à l’odeur de vos parfums. Le roi in’a fait entrer 
dans ses appartements secrets. C’est là que 
nous nous réjouirons en vous , et que nous se- 
rons ravis de joie en nous souvenant que vos 
amours sont meilleures que le vin. Ceux qui 
ont le cœur droit vous aiment. 
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Je suis brune, mais je suis belle , 

Jeunes lilles, regardez-moi : 

J’ai la grâce et l’éclat des palais de mon roi ; 
J’ai de ses pavillons la splendeur solennelle. 

Si les feux du soleil m’ont ravi ma couleur, 

Ce hâle rigoureux qui brunit mon visage 
Des enfants de ma mère est le cruel ouvrage ; 
Us se sont colères contre leur propre sœur : 

Us m’envoyoient au loin garder leur héritage ; 
Et du chaste jardin que j’avois en partage , 
Moi-même j’ai perdu la fleur. 


Je suis brune, mais je suis belle , ô filles de 
Jérusalem ! je suis comme les tentes de Cédar, 
comme les pavillons de Salomon. 

Ne considérez pas que je suis brune, car 
c’est le soleil qui a dardé ses rayons sur moi. 
Les enfants de ma mère se sont colérés contre 
moi. Ils m’ont mise dans les vignes pour les 
garder, et,je n’ai pas gardé ma propre vigne. 
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l’ ÉPOUX ET U ÉPOUSE. 


Parlez, mon bien-aimé, quel heureux pâturage 
Attire vos troupeaux sous ses riants vergers i* 

De quel bois, à midi , préférez-vous l’ombrage ? 

Je pourrois suivre en vain de bocage en bocage 
Les pas incertains des bergers. 

l’époux. 

Puisque vous l’ignorez, la plus belle des filles, 
Suivez de nos troupeaux les errantes familles, 

Aux tentes des pasteurs conduisez vos chevreaux. 


O vous , qui êtes le bien-aime de mon ame , 
apprenez*moi où vous paîtrez votre troupeau, 
où vous le ferez reposer à midi, de peur que 
je ne m’égare en suivant les pas de vos com- 
pagnons. 

t’ÉPOUX. 

Si vous ne le savez pas , ô vous qui êtes la 
plus belle d’entre les femmes, sortez, suivez 
les traces des troupeaux, et menez paître vos 
chevreaux près des tentes des pasteurs. 
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Aimable Sulamite , ô ma jeune maîtresse , 

De mes brillants coursiers vous avez la noblesse ; 
Vos traits ont la candeur des tendres tourtereaux. 
Il n’est point de bijou dont votre cou n’efface 
Et la richesse et la beauté. 

Vous aurez des colliers travaillés avec grâce 
Où dans l’or le plus pur l’argent brille incrusté. 
l’épouse. 

Pendant que du sommeil le roi subit l’empire , 


O vous, qui êtes mon amie , je vous compare 
à ces chevaux pleins de courage, qui sont at- 
tachés aux chars de Pharaon. 

La beauté de vos joues est relevée par divers 
ornements. Vos joues ont la beauté des tourte- 
relles, et votre cou ressemble à de riches col- 
liers. 

Nous vous ferons des chaînes d’or, marque- 
tées d’argent. 

l’époüse. 

Pendant que le roi reposoit, le nard a ré- 
pandu sa bonne odeur. 
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l’époux et l’épouse. 


Le nard qui nie parfume exhale son odeur ; 

Mon époux est pour moi comme un bouquet de myrrhe, 
Il reposera sur mon cœur. 

Mon époux est pareil à la grappe nouvelle. 

C’est le raisin de Cypre aux vignes d’Engaddi. 
l'époux. 

O mon amie ! oh que vous êtes belle ! 

D’une jeune colombe amoureuse et fidèle 
Vous avez le regard innocemment hardi ! 

O mon amie ! oh que vous êtes belle ! 


Mon. bien-aimé est pour moi comme un bou- 
quet de myrrhe. Il reposera entre mes ma- 
melles. 

Mon bien-aimé est pour moi comme une 
grappe de grains de Cypre dans les vignes 
d’Engaddi. 

l’époux. 

Oh que vous êtes belle, ma bien-aimée ! 
oh que vous êtes belle ! Vos yeux sont doux 
et hardis comme ceux des colombes ! 
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i/ÉPOCSE. 

Que mon époux est beau ! que vous avez d’attraits ! 
Notre lit est couvert des roses les plus vives. 

De nos maisons le cèdre a fourni les solives , 

Et notre lit est de cyprès. 


l’épocse. 

Que vous êtes beau, mon bien-aimé ! que 
vous avez de grâces et de charmes ! Notre lit 
est couvert de fleurs. 

Les solives de nos maisons sont de cèdre, 
et nos lambris sont de cyprès. 


REMARQUE. 


Ils se sont colères contre leur propre sœur. 

Cette expression est une de celles qu’on reprochoit à l’auteur 
dans un temps où le plus léger archaïsme étoit assimilé au plus grave 
délit contre la grammaire. Ce qu’il y a de certain c’est qu’il n’avoit 
fait que l’emprunter au plus naïf et au plus joli de nos anciens textes. 
Corneille dit d'ailleurs : 


Modère ces bouillons d'une ame colérée , 

Ils sont trop violents pour être de durée. 
Malheureusement coléré n'est pas dans le Dictionnaire de l’Acadé- 
mie. Iri s’y trouve , ce qui démontre, à n’en pas douter, que le fa- 
meux hémistiche de Duhartas, 

Tire l’ire à Viré, 

est excellent , et qi.e les vers de Corneille sont détestables. 




ROMANCES. 
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DE LA ROMANCE 


Je regarde la romance comme la plus 
précieuse tradition de notre vieille poésie. 

Il est à remarquer que ce genre appar- 
tient essentiellement aux siècles mélanco- 
liques et fut ignoré de l’antiquité. 

Il seroit cependant permis de penser 
que si Rutli est la plus parfaite des idylles, 
et le Cantique des cantiques le plus ma- 
gnifique des épithalames , l’histoire de 
Dina, celle du Lévite d J Ëphraim, et une 
partie du Livre de Job , pourroient être re- 
gardées comme les premiers modèles de 
la romance. 



üO 


DE LA ROMANCE. 


La mythologie sombre des Calédoniens 
et des Scandinaves sembloit inventée pour 
la romance. Les poèmes d’Ossian et les 
chants scaldes sont des romances inimi- 
tables. 

La romance fleurit, avec les mœurs che- 
valeresques, à l’époque de la civilisation 
de l’occident. Elle fut tour à tour un chant 
d’amour, un chant de guerre, un chant 
de tradition. 

Elle est le monument de tous les souve- 
nirs romantiques. On referoit avec des ro- 
mances l’histoire héroïque du moyen âge. 
Le Tasse, l’Arioste, les romanciers et les 
poètes de la table ronde, ne sont peut-être 
que d’heureux compilateurs de romances. 

La romance est un poème qui a une ac- 
tion comme l’épopée, et qui en admet 
les moyens; mais elle peut passer, dans un 
cadre étroit , de l’élévation de l’ode à la 



DE DA ROMANCE. 
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simplicité de l’églogue, à la douce gravité 
de l’ élégie. Elle ne dédaigne pas de s’ar- 
mer quelquefois du trait gracieux d’un 
madrigal, et même de la pointe de l’épi- 
gramme. 

Berquin a fait de jolies romances; Fabre 
d’Eglantineet Moncrifenont fait de belles. 
Les romances en prose de M. de Chateau- 
briand et les romances pseudographes de 
Clotilde sont sublimes *. 

J’en ai entendu d’admirables dont la 
nature faisoit tous les frais , et qu’on ne 
chante que dans les hameaux. 

Il faudroitplus que de l’esprit pour faire 
une excellente romance ; il faudroit de la 
sensibilité, c’est-à-dire du génie. 


1 II est sans doute inutile de rappeler au lecteur que 
ceci a été écrit vingt ans avant la publication des Poé- 
sies de M me Tastu et de M. Victor Hugo. 
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DE LA ROMANCE. 


Je ne connois rien d’ailleurs de plus pi- 
toyable qu’une romance médiocre, et c’est 
dire assez ce que je pense des miennes. 


Paris, 1809. 





LE RENDEZ-VOUS 


DE 

LA TRÉPASSÉE. 

ROMANCE. 


Le peuple itoit persuadé que nul ne 
commet une méchante action , «ans se 
condamner & aroir le reste de sa rie 
d’effroyables apparitions à ses côtés. 

CHATEAUBRIAND. 


Claire et Paulin, avec simplesse 
Couloient leurs jours. 

Et voyoient fleurir leur jeunesse 
Et leurs amours ; 
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Rien ne pouvoit en apparence 
Les désunir , 

Le temps cher à leur espérance 
Àlloit venir. 

Us ne rèvoienî qu’hymen et joie. 
Loisir heureux, 

Qu’un Dieu toujours propice envoie 
Aux amoureux ; 

Mais de Paulin voici le père : 

« Il faut partir, 

« Et de l’amour de votre Claire 
« Vous départir. » 

Il s’en alla vers sa future 
En grand émoi ; 

« Déplorable mésaventure! 

« C’est fait de moi! 

« Mon père veut que je le suive, 

« Et dès ce soir; 
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« Mais jurons-nous , quoi qu’il arrive, 
« De nous revoir. 

« Si quelqu’un d’un amour coupable 
«Veut te lier, 

« Tu répondras : Suis-je capable 
« De l’oublier ! 

« Bientôt mon ami va me dire : 

« Éveillez-vous ! 

« C’est enfin l’heure de sourire 
« A votre époux. 

« Mais si l’un de nous , dans l’attente 
«< Est trépassé , 

« Que son ame reste constante 
« Au délaissé ; 

« Qu’avec doux regard, doux visage, 

« Et doux parler , 

« Elle vienne du noir rivage 
« Le consoler. >* 
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LE REîVDEZ-VOüS 


Paulin partit. Un cœur novice 
Est si léger; 

Un rien, un désir, un caprice 
Le fait changer : 

Claire est bien loin, Rose est jolie. 
Un trait l’atteint : 

Le temps fuit, le serment s’oublie, 
L’amour s’éteint. 

Claire, apprenant par renommée 
Ses nouveaux feux. 

Lui mande : « Une autre bien-aimée 
« Obtient tes vœux; 

" Celui qui m’occupe à toute heure 
« M’a pu trahir : 

« Claire lui pardonne, le pleure, 

« Et va mourir. » 

D’ahord à de grandes alarmes 
Il se livra ; 
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Mais Rose d’un air plein de charmes 
Le rassura : 

« Pourrois-tu croire à la nouvelle 
« De ce trépas ? 

« On se lamente, on se querelle; 

« On ne meurt pas. 

« La joie est si vite ravie 
« A nos désirs ! 

« Faut-il consumer notre vie 
« En déplaisirs ? 

« Viens à la fête qu’on dispose 
« Finir le jour, 

« Et tu recevras de ta Rose 
■* Merci d’amour. » 

Il vole au bal , et fend la presse 
Pour la chercher ; 

Il lui semble que tout s’empresse 
A la cacher ; 
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LE RENDEZ -VOUS 


Il croit l’entendre dans la foule 
Au moindre bruit, 

Et voit son espoir qui s’écoule 
Avec la nuit. 

Mais voilà bien de son amante 
Le domino , 

Son cou de lis, sa main charmante. 
Et sou anneau : 

« Rose, un heureux projet t’appelle, 
« II t’en souvient ! 

« Tu me diras trop tôt, cruelle, 

« Que le jour vient! 

« Disparoissez, forme empruntée, 

« Masque envieux ! » 

Il dit, et Claire ensanglantée 
S’offre à ses yeux , 

Le bras armé d’un glaive humide, 
L’œil égaré , 


Digitized by Google 



DE LA TRÉPASSÉE. 


59 


Le teint meurtri , le sein livide, 

Et déchiré. 

Sans le délivrer de cette ombre 
Le jour a lui; 

Elle promène un regard sombre 
Autour de lui ; 

Dès que ses sens, chargés de veilles , 
Vont s’assoupir , 

Elle murmure à ses oreilles 
Un long soupir. 

Mais quand sa peine fut comblée 
Il eut merci , 

Et rendit son ame accablée 
D’un noir souci. 

Puisse comme lui tout parjure 
A son serment 

Subir de sa lâche imposture 
Le châtiment ! 
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LA 


BLONDE ISAURE. 

IM ITÉ 

DE L’ALLEMAND. 


Jeunes beautés, sur ma harpe d’ébène, 

Je vous dirai les douleurs de l’amour ; 

D’un cœur trahi je vous dirai la peine, 

Et les forfaits qu’il invente à son tour ; 

Prêtez l’oreille aux vers du troubadour. 

« Tu sais chanter les héros, les batailles, 

« Tout ce qui plaît au cœur d’un chevalier. 

<■ Le noble Évrard t’attend dans ses murailles : 
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LA BLONDE ISÀURE. 


<« Pour son festin prépare un chant guerrier. 

<• Je suis Arthur; je suis son écuyer. 

<« La belle Agnès, cette perle de France , 

« A notre Évrard vient d’accorder sa main ; 

<« Dans ce château de brillante apparence 
« L’hymen conclu doit avoir lieu demain , 

« Et ce varlet t’apprendra le chemin. » 

Tout étoit prêt. La gentille future 
S’égarait seule à l’ombre d’un bosquet. 

Simples rubans composoient sa parure , 

Simples jasmins composoient son bouquet. 

« Tiens, troubadour , prendre place au banquet. *> 

Combien Evrard la trouvoit donc jolie ! 

En la voyant quel feu vient l’embraser ! 

■< Ton fin sourire est la rose embellie 
« Où le zéphir aime à se reposer. » 

Puis à l’écart il lui prend un baiser. 


gitized by Google 



LA BLOKDE ISAURE. 


65 


Lors à la ronde on s’assied , on se presse; 
Propos badins voloient tout à l’entour ; 
Chaque galant cherchoit une maîtresse , 
Chaque regard cherchoit un doux retour, 
Chaque convive étoit un troubadour. 

«Un pèlerin s’approche de l’enceinte : 

« Son âge est tendre, et son air ingénu. 

« Dans la croisade et dans la Terre-Sainte , 

« De vous, dit-il, son père fut connu. — 

« Bon , dit Evrard , qu’il soit le bien venu ! » 

Un feutre épais déguisoit son visage; 

Son corps débile étoit vêtu de lin. 

Évrard ému , tremblant à son passage, 
Affecta mal de paroitre serein. 

Que dira-t-on du pauvre pèlerin ? 

« Seroit-ce à Rome , ou bien dans la Galice , 
« Beau pèlerin , que vous portez vos pas ? 
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LA BLOPJDE 1SAUUE. 


« N’iriez-vous point, au lieu du sacrifice, 

<< Du bon Sauveur adorer le trépas? » 

Le pèlerin ne lui répondit pas. 

« Auriez-vous fait quelque vœu téméraire , 

« Dans un vaisseau pressé de grand danger ? 

« Ou priez-vous pour la santé d’un père 
■< Que nul secret ne saurait soulager ? » 

On entendit soupirer l’étranger. 

Un vin exquis brille en mousse légère , 

Et du plaisir présage le retour. 

Le pèlerin inonde sa fougère : 

« Agnès, Agnès , je bois à ton amour ! 

« Reprends ma coupe, et buvons tour à tour! » 

Agnès sourit , et la coupe s’épuise. 

« Frémis, dit-il, et connois mon dessein ! 

« Un noir poison, que ce nectar déguise, 

« Vient de couler avec lui dans ton sein. 
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« Le pèlerin, c’étoit ton assassin. » 

Agnès succombe; et , mourante et livide , 

D’un cri sinistre elle frappe les airs. 

« Pour cet enfant , que la mort est rapide ! 

« As-tu payé les maux que j’ai soufferts ? 

« Eh bien ! va donc m’annoncer aux enfers !... >* 

Evrard s’élance , et , qui pourroit le croire ? 

Le pèlerin le contient d’un regard. 

C’est une femme; et sur son dos d'ivoire 
Des cheveux blonds s’échappent au hasard. 

Un morne effroi glace la main d’Évrard. 

« Je suis , dit-elle, Isaure de Sancerre : 

« La Palestine atteste mes aïeux. 

« Dans un tournois Évrard a su me plaire ; 

« Dieux ! quel transport éclatoit dans ses yeux ! 

« Jel’adorois ! il fut victorieux. 

5 
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LA BLONDE ISAURE. 


« Quand au héros on ouvrit la barrière, 

« Sous son armure un dieu sembloit caché. 

« De ses exploits il remplit la carrière; 

« Le plus vaillant à ses pieds fut couché , 

« Et de cimiers le sable fut jonché. 

« Le roi me dit : Prenez cette couronne ; 

« Décemez-lui le prix de la valeur. 

« Je dis tout bas : C’est l’amour qui la donne ; 

« D’eux et de moi le sort t’a fait vainqueur. 

« Reviens ce soir, et songe à mon bonheur. 

« Je l’aimai tant, que je le crus fidèle ! 

« De son amour un fils me fut donné : 

« Il ne vit plus, et sous ma main cruelle, 

« Ce fils trop cher périt assassiné : 

« Je l’ai puni du malheur d’étre né. 

Mais c’en est fait;., mon cœur brille;., et frissonne! 
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Jouis , Evrard , du trépas qui m’atteint !... » 
Disant ces mots, la force l’abandonne. 

Pâleur de lis se répand sur son teint ; 

Son œil d’azur languit, roule et s’éteint. 

A cet aspect, Evrard prit son épée , 

Il se perça de son fer acéré ; 

Et par trois fois de sang toute trempée , 

La replongea dans son sein déchiré , 

Et l’y tourna d’un bras désespéré. 

Las ! il n’est point de bonheur sans franchise , 
De trahison sans trouble et sans regrets. 

De nos aïeux conservons la devise : 

Soyons constants , et puis soyons discrets ; 

\ 

Pour être heureux c’étoient là leurs secrets. 





LA VIOLETTE. 

IMITÉ 

DE GOETHE. 


Nulle fleur ne nous louche davantage que 
la violette cachée sous l’herbe. Le senli- 
menl qui en émane s’oflre à nous el s'y 
refuse aussitôt. Nous le cherchons en vain. 
Un léger souffle a entraîné son parfum ; 
il le ramène el l’entraine encore , et son 
caprice invisible a fait notre volupté. 

Sexakcoc**. 


La violette ingénue, 

Au fond d’un vallon obscur, 


* C’est au désir de citer ces lignes délicieuses , un des modèles les 
plus parfaits de style qui eiistent dans notre langue , que l’auteur a 
cédé , en consentant à la réimpression de cette petite pièce , peu 
digne , selon lui , de paroitre , après l'imitation ravissante que 31 . de 
la Touche a faite de l’original. Il s’en trouve aussi une traduction 
parmi celles des poéiiei de Goethe , que nous a données madame 
Panckoucke , et l'on sait que sa ptose a toute la grâce et toute l'bsr 
monie des bons vers. 
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Déployoit sous l’herbe émue 
Son frais pavillon d’azur. 

De sa vapeur fugitive 
Les airs étoient parfumés. 

Elle reposoit craintive 
Sous ses voiles embaumés. 

« On m’oublie , on me délaisse 
« Au fond du vallon obscur , 

« Et le Zéphir seul caresse 
« Mon frais pavillon d’azur. 

« En vain le jour qui s’éveille 
« Enflamme les deux épris , 

« Et de sa clarté vermeille 
« Inonde au loin leurs pourpris. 

« Jamais l’œil d’une bergère , 

« Au fond du vallon obscur, 



LA VIOLETTE. 


71 


« Ne surprend sous la fougère 
« Mon frais pavillon d’azur. 

« Voici Lise! qu’elle est belle! 

« Que ne puis-je, heureuse fleur , 
« Briller un instant pour elle, 

« Et mourir près de son cœur ! » 

Mais Lise qui marche, errante, 
Au fond du vallon obscur , 

Foule sa tige mourante 
Et son pavillon d’azur. 

.« Le déclin de la journée 
«< Auroit flétri mes couleurs. 

« Plus belle et plus fortunée , 

« C’est par Lise que je meurs. 

« Quand tu reviendras , fidèle, 

« Au fond du vallon obscur , 
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« Zéphir , reçois sur ton aile 
« Mon frais pavillon d’azur. » 


ODES. 
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NOTE 

SUR LA NAPOLÈONE. 


Nous ajouterons peu de chose à ce 
que nous avons dit de cette ode dans notre 
avertissement. Nous devons avouer cepen- 
dant que, dans l’embarras du choix entre 
un assez grand nombre de leçons diverses, 
nous avons adopté de préférence la plus 
ancienne copie, quoiqu’elle ne soit évi- 
demment pas la meilleure. Dans un ou- 
vrage pareil que l’écriture a moins contri- 
bué à conserver que la mémoire, il a dû 
s’introduire de nombreuses modifications, 
et parmi ces modifications il peut s’en 
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NOTE SUR LA NAPOLÉONE. 


trouver d’excellentes qui ne seroient pas 
propres à l’auteur. Ici on est sûr d’avoir 
ses premières inspirations. 

On remarquera dans la cinquième stro- 
phe un vers : 

Rêvois-tu quelquefois le poiguard de Brutus, 

qui rappelle presque identiquement cet 
autre vers d’une des pièces précédentes : 

Il ne rêvera plus le poignard de l’esclave. 

1/ auteur s'étoit dérobé ce vers en écri- 
vant la Napoléone pour imprimer à sa 
composition une espèce d’authenticité. 
M. de Jouy a dit huit ans après M. Nodier 
dans sa belle tragédie lyrique delaVestale: 

La roche Tarpéienne est près du Capitole. 

Mais l’origine commune de ces deux vers 
est un mot connu de Mirabeau. 
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ODE. 


Que le vulgaire s’humilie 
Sur les parvis dorés du palais de Sylla , 

Au-devant des chars de Julie, 

Sous le sceptre de Claude et de Caligula; 

Us régnèrent en dieux sur la foule tremblante. 

Leur domination sanglante 
Accabla le monde avili ; 

Mais les siècles vengeurs ont maudit leur mémoire, 
Et ce n’est qu’en léguant des forfaits à l’histoire 
Que leur règne échappe à l’oubli. 
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Qu’une foule pusillanime 

Brûle au pied des tyrans son encens odieux. 

Exempt de la faveur du crime , 

Je marche sans contrainte, et ne crains que les dieux. 

On ne me verra point mendier l’esclavage 

* 

Et payer d’un coupable hommage 
Une infâme célébrité. 

Quand le peuple gémit sous sa chaîne nouvelle , 

Je m’indigne d’un maître, et mon ame fidèle 
Respire encor la liberté. 

Il vient cet étranger perfide 
Insolemment s’asseoir au-dessus de nos lois ; 

Lâche héritier du parricide, 

Il dispute aux bourreaux la dépouille des rois. 
Sycophante vomi des murs d’Alexandrie 
Pour l’opprobre de la patrie > 

Et pour le deuil de l’univers , 

Nos vaisseaux et nos ports accueillent le transfuge; 

De la France abusée il reçoit un refuge, 
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Et la France en reçoit des fers ! 

Pourquoi détruis-tu ton ouvrage , 

Toi qui fixas l’honneur au pavillon françois ? 

Le peuple adoroit ton ouvrage. 

La liberté s’exile en pleurant tes succès. 

D’un espoir trop altier ton ame s’est bercée. 
Descends de ta pompe insensée. 

Retourne parmi tes guerriers. 

A force de grandeur crois-tu devoir t’absoudre ? 
Crois-tu mettre ta tête à l’abri de la foudre 
En la cachant sous des lauriers ? 

Quand ton ambitieux délire 
Imprimoit tant de honte à nos fronts abattus , 
Dans l’ivresse de ton empire 
Rèvois-tu quelquefois le poignard de Brutus ? 
Voyois-tu s’élever l’heure de la vengeance 
Qui vient dissiper ta puissance 
Et les prestiges de ton sort ! 
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La roche Tarpéienne est près du Capitole , 
L’abime est près du trône , et la palme d’Arcole 
S’unit au cyprès de la mort. 

En vain la crainte et la bassesse , 

D’un culte adulateur ont bercé ton orgueil. 

Le tyran meurt , le charme cesse, 

La vérité s’arrête au pied de son cercueil , 
Debout dans l’avenir la justice t’appelle ; 

Ta vie apparoît devant elle 
Veuve de ses illusions. 

Les cris des opprimés tonnent sur ta poussière , 
Et ton nom est voué par la nature entière 
A la haine des nations. 

En vain aux lois de la victoire 
Ton bras triomphateur a soumis le destin. 

Le temps s’envole avec ta gloire , 

Et dévore en fuyant ton règne d’un matin. 

Hier j’ai vu le cèdre : il est couché dans l’herbe ! 
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Devant une idole superbe , 

Le monde est las d’être enchaîné. 

Avant que tes égaux deviennent tes esclaves , 
Il faut , Napoléon, que l’élite des braves 
Monte à l’échafaud de Sidney. 

Paris, terrier 1802. 
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LE 

POÈTE MALHEUREUX. 

ODE. 


Vois du haut de ces monts dans sa course indomptée 
Bouillonner ce torrent qui tombe impétueux, 

Et sur la plaine épouvantée , 

Suis de ses flots vainqueurs l’élan tumultueux. 

Il s’échappe en grondant de l’urne des orages, 

De longs rugissements fait retentir les airs , 

Et repoussant au loin ses mobiles rivages , 

D’une onde conquérante envahit les déserts ; 

Des rochers sourcilleux il entraîne la cime, 

Des modestes vallons il ravage les bords, 

Bondit, se précipite, et d’abîme en abîme , 

S’ouvre un chemin nouveau vers l’empire des morts. 

6 . 
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C’est ainsi qu’entourés d’une horreur menaçante 
S’écoulent désormais mes jours désabusés. 

Ainsi de leur digue impuissante 
Ils roulent avec eux les vestiges brisés ; 

Nourrissant lentement ma force solitaire 
Des leçons de l’exil et de l’adversité , 

J’ai bravé les rigueurs d’une fortune austère. 

Je vivrai pour la gloire et la postérité. 

Le berceau du génie est le berceau d’Alcide ; 

Il s’éveille assiégé de serpents odieux ; 

Il s’élance, il triomphe, il prend un dieu pour guide, 
Et le destin soumis l’appelle au rang des dieux. 

Quel instant m’a ravi l’erreur pleine de charmes 
Dont mon cœur détrompé n’attend plus le retour ! 

Les yeux noyés d’heureuses larmes , 

Je me livrois, crédule, à des rêves d’amour. 

Mes ans se succédoient comme les flots tranquilles 
D’un ruisseau qui se peint de brillantes couleurs , 

Et qui berce, en fuyant, sur ses ondes dociles, 
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Le chaste azur des deux , le tendre émail des fleurs. 

De ces lieux qu’embellit une fraîche verdure, 

* 

Il semble qu’à regret il éloigne ses eaux , 

Et qu'il salue encor, d’un douloureux murmure , 

Et son dais de feuillage, et son lit de roseaux. 

Muses, je n’aime plus l’éclat de vos guirlandes, 
L’odeur de vos parfums est pour moi sans douceurs; 

Mégère veut d’autres offrandes , 

A déchirer mon sein elle excite ses sœurs. 

C’est elle qui , des nuits dissipant les ténèbres , 
M’apparoît tout à coup sous d’informes lambeaux. 

A la pâle clarté de ses torches funèbres , 

C’est elle qui m’égare au milieu des tombeaux. 

Moins malheureux que moi, malheureux fds d’Atride, 
Sa haine impitoyable épargna tes liens. 

Tu retrouvas ta sœur aux autels de Tauride , 

Un ami te suivoit , et j’ai perdu les miens. 

Tiens ! Sous ces marbres froids, c’est là qu’elle repose ! 
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Elle! une forme absente, un souvenir confus. 

Le matin sourit à la rose, 

* 

Et l’étoile du soir ne la retrouve plus 1 . 

O toi que j’adorois , toi que je pleure encore , 

Toi que cherchent mes yeux dans l’immense avenir. 
Dis-moi si ces débris que la terre dévore , 

Du feu qui l'auimoit gardent le souvenir! 

Dis-moi si d’un hymen qui trahit la nature , 

Il est vrai que la mort rompit les nœuds jaloux , 
Que tu sois libre enfin d’une chaîne parjure , 

Et que l’éternité me nomme ton époux! 

Hélas! quand du cercueil soulevant la poussière , 
J’oserai vers le ciel tourner mes yeux ravis , 

Quand du séjour de la lumière 
Mes pas ambitieux fouleront les parvis ; 
D’innocence, d’amour, et de grâces parée, 

Sur un nuage d’or qu’emportent les zéphirs , 

Quand je pourrai te voir du sublime empyrée 
Parcourir mollement les plaines de saphirs , 
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Ne va pas , de mon cœur justifiant la crainte , 
Méconnoître ces traits qu’ont flétris les revers. 

Sur mes bras desséchés regarde cette empreinte ; 

Ce bruit qu’on entendoit, c’est celui de mes fers. 

Si mon front s’est voilé d’un nuage de poudre, 

Tu me devineras à mes gémissements. 

Le malheur est comme la foudre ; 

Il frappe le sommet des plus hauts monuments. 

Mais , à l’effort vengeur qui fit plier sa tête, 

Typhon ne céda point sans avoir combattu , 

Et, digne de respect jusque dans sa défaite , 

La terre admire encor ce géant abattu. 

Le soleil pâlissoit en ouvrant sa carrière , 

Et de sombres vapeurs dissimuloient ses feux. 

Il a déjà franchi leur indigne barrière ; 

Voici mon orient. Peuples, ouvrez les yeux! 

Que dis-je! abandonné de tout ce qui respire 
Et du Père de tous déplorable orphelin , 
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Ici je suspendrai ma lyre. 

L’aurore de mes ans touchoit à leur déclin. 

Fier du pudique éclat de son aile argentée, 

Ainsi , noble Eurotas , le cygne aimé des dieux 
Sillonne, éblouissant, ta surface agitée, 

Et remplit tes échos d’accents mélodieux. 

Il consume sa vie en préludant sa gloire , 

Mêle un hymne de mort à ses hymnes touchants , 
Et, chassé de ton onde aux bords de l’onde noire. 
Frémit, soupire, et tombe , étonné de ses chants. 

Au Temple, notembre iSoa. 
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Quelle est celle ci qui s'élève du désert 
comme une colonne de fumée qui monte 
des parfums de myrrhe, d’encens, et de 
toutes sortes de poudre du parfumeur? 

Cantique ms Cantiques, cliap. III, T. 6. 
Tn t u. df. Legros. 

Je tous lalue , Marie pleine de grâce. 
Salutation axcéliqce. 

Rose mystique , pries pour nous. 

Étoile du matin , priez pour nous. 
Consolation des prisonniers, priez pour nous. 
Refuge des pécheurs , priez pour nous. 
LlTANIES DE LA SAINTE VlEECE. 


Ainsi la myrrhe parfumée 
Qu’exhale un brasier dévorant, 
S’élève à demi consumée , 

Et vole en nuage odorant. 
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Des flots d’encens et de cinname 
Roulent, dans sa mobile flamme. 
L’or , l’émeraude et le saphir ; 

El le feu pur qui la colore 
Fait pâlir celui dont l’aurore 
Émaillé les cristaux d’Ophir. 

Ainsi cette vierge ingénue , 
Pleine de grâce et de beauté, 
S’élance, et plonge dans la nue 
Son front rayonnant de clarté. 

Le choeur mystérieux des anges 
Mêle le bruit de ses louanges 
Aux concerts des mondes ravis; 
La terre frémit devant elle , 

Et sous les pas de l’immortelle 
Les cieux abaissent leurs parvis. 

Tu parois ! à la nef timide 
Qui tente un rivage ignoré , 
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L’aspect du phare qui la guide 
Promet un port moins assuré. 

Le palmier , vaste et solitaire. 

Verse une ombre moins salutaire 
Sur les sables de Gelboé. 

Moins d’éclat anime la rose. 

Et moins suave elle repose 
Près des sources du Siloé. 

C’est à toi que la voix des sages 
Promit ces destins éclatants 
Que leur regard , vainqueur des âges , 
Lisoit dans les fastes du temps. 

Tel le plongeur penché sur l’onde , 
D’une vue errante et profonde 
Interroge le sein des mers , 

Et , sous la vague blanchissante. 
Marque la perle éblouissante , 

Secret trésor des flots amers. 
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Le Seigueur , des astres qu’il aime 
T’a soumis le chœur gracieux. 

Tu brilles dans son diadème, 

À l’égal du flambeau des ci eux. 
Heureux qui vit sous tes auspices! 

Que de fois tes rayons propices 

« 

Ont rassuré les mariniers ! 

Que de fois ta splendeur nocturne 
A charmé l’ennui taciturne 
Qui veille au lit des prisonniers! 

Hélas! ces héros éphémères 
Qu’élèvent de sanglants pavois, 

Sont inexorables aux mères : 

Ils ne compreûdroicnt pas ta voix! 
Mais Dieu, dans son amour immense. 
Permet que ton pouvoir commence 
Où finit celui des humains. 

D’un seul regard tu le désarmes. 
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Et l’on dit qu’une de tes larmes 
Éteint la foudre dans ses mains. 

Si jusqu’au ciel , où tout s’expie , * 
Parviennent mes tristes accents, 

Tu sais sous quelle chaîne impie 
Languissent mes jours innocents : 

Tu peux, de l’ombre où je t’adore, 
M’envoyer comme un météore , 

Sur les ailes du séraphin , 

Aux lieux où ma sœur éplorée, 

Devant ton image sacrée 
Entretient la lampe sans fin. 

A Sainte-Pélagie, avril i8o3. 
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LIVRE SECOND. 


CONTES EN VERS. 



1 

I 
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LE TRÉSOR 

ET 

LES TROIS HOMMES. 


imité d’une FABLE ORIENTALE, 
d’aPRF.S DIDEROT. 


Trois hommes (c’est bien peu pour en trouver un bon) 
D’un trésor en commun firent la découverte. 

En profitèrent-ils ? l’histoire dit que non ; 

Ils ne sont pas les seuls dont l’or ait fait la perte. 

A quoi sert un trésor sans Bacchus et Cércs ? 

Ces hommes eurent faiin ; à la ville prochaine 
L’un des trois du repas va chercher les apprêts. 
Pour ces gens-ci , dit-il, la mort seroit certaine 
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Si je voulois. Alors les dieux savent combien 
De l’un et l’autre lot j’augmenterois le mien ! 

El je laisse échapper une pareille aubaine ! 

On peut juger qu’il n’en fit rien. 

Quiconque pense au crime est près de s’y résoudre ; 
Sur un plat du festin il mil certaine poudre 
Qui devoit envoyer nos trouveurs de trésors 
Finir leur banquet chez les morts. 

Pendant qu’en son esprit il supputoit la sommé , 

Le couple de là bas lui brassoit même tour. 

Et le même destin l’attendoit au retour. 

Il vient, on l’embrasse, ou l’assomme; 
L’endroit qui cachoit l’or tient le forfait caché. 

En place on enterre notre homme ; 

On divisa sa part avant d’avoir touché 
Aux mets apportés par le traître ; 

Mais l’effet du poison ne tarda pas beaucoup ; 

La mort fit cette fois trois conquêtes d’un coup , 

Et le trésor resta sans maître. 


Digitized by Google 



LE 

COURRIER DE POTEMKIN. 

IMITÉ 

DE L’ALLEMAND. 


Il est un peuple vain , curieux, téméraire, 

Qui sait le moindre point dans le moindre traité, 
Décide la paix et la guerre , 

Et s’occupe de tout par pure oisiveté. 

Un courrier part , mes gens le suivent à la piste, 
Mieux que le cabinet ils jugent son emploi. 

Aux princes du Levant on va donner la loi , 

, Ou bien de ceux du Nord on va grossir la liste. 

Nous verrons dans huit jours un peu de changement. 
Je le tiens de quelqu’un qui sait l’événement , 
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Et qui dans ses calculs se trompe rarement. 

Le peuple que je dis , c’est la gent nouvelliste. 

On conte là-dessus : Un noble aventurier 
Qui fit trembler vingt rois, qui soumit une reine. 

Et qui fut courtisan, philosophe et guerrier, 

( Talents que mon esprit n’accorde pas sans peine ) , 
Potemkin avoit un courrier. 

Monsieur Baver trottoit du couchant à l’aurore , 
Hémistiche commun, mais commode et sonore, 

Qui vient ici fort à mon gré; 

Monsieur Baver parloit. Qu’a-t-on conjecturé ? 

Un royaume dans le Bosphore, 

L’empire grec régénéré , 

Les îles , la Tauride , et puis , que sais-je encore ! 
La vérité du fait (mais pourquoi la cacher ? ) 

C’est que monsieur Baver étoit allé chercher 
Des fouiTures en Laponie , 

De la boutargue en Albanie , 

De l’huile de baleine au fond du Groenland , 



Digitized by 


DE POTEMKIN. 


101 


Des liqueurs à Zara, des castrats à Milan , 

Des figues à Céphalonie. 

Choyé des postillons, des marchands et des rois, 
Baver alloit roulant au temple de mémoire , 

Quand une ornière, hélas ! mit un terme à sa gloire, 
Et l'arrêta tout court pour la première fois : 

Ce grand homme d’état finit ses jours en route. 

Que sa mort à l’Europe ait rendu le repos 
Comme elle le fit aux chevaux , 

Plus d’un rêveur le crut sans doute. 

Dès qu’il ne courut plus on le tint trépassé. 

Un itinéraire, tracé 

Par une main habile, orna son cénotaphe , 

Où l’on peut lire encor cette courte épitaphe : 

Ci-gît Baver sous ce rocher. 

Fouette, Cocher. 
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FURIES ET LES GRACES. 

IMITÉ DE L’ALLEMAND 

DE LICHTWER. 


Les hommes de tout temps ont eu certain travers 
Qui m’étonne, et pourtant j’en soupçonne la cause. 
Un sexe régit l’univers. 

On l’adore, on le craint , on l’obsède, on en glose. 
On en a dit du mal en prose , 

On en a dit du mal en vers. 

On en dira toujours sans troubler son empire. 

Les discours n’y font rien. Il a tout pour séduire , 
Les touchantes vertus, les grâces, la beauté, 

Et ce je ne sais quoi qu’on ne sauroit décrire , 
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Talisman qui de l’homme a vaincu la fierté ; 

Nous nous en vengeons par médire. 

C’est peut-être l’objet d’un récit fort ancien 
Que ma muse en ces vers assujettit sans peine 
Aux lois de la mesure : est-il mal , est-il bien ? 
Mérite-t-il l’aveu des belles ou leur haine ? 

On en décidera , mais il faut qu’on s’en prenne 
A son premier auteur. Je n’y mets rien du mien. 

L’Olympe un beau malin s’avisa de réforme. 

Je le souffrirois aux mortels , 

S’ils savoient mieux s’y prendre. Un édit bien en forme 
De maint dieu roturier supprima les autels. 
L’irrévocable arrêt des puissances suprêmes 
Brouilla tout. On bannit de la céleste cour 
Les trois filles d’Eufcr, et ces autnes sœurs blêmes 
Qui filent nos destins au ténébreux séjour. 

On fit plus, on bannit les Grâces elles-mêmes. 

C’étoit punir les dieux, c’étoit bannir l’amour. 
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Quel tort étoit le leur? c’est pour moi lettres closes. 
Les Grâces n’en ont point, si je suis consulté. 

Mais que l'on s’en rapporte à la malignité , 

Elle y verra ceci , cela, mille autres choses. 

Tout le mal sera dit, tout le bien contesté. 

Je crois me rappeler pourtant qu’en leurs manières 
Les censeurs reprenoient certain air éventé 
Qu’on trouvoit malséant à la divinité ; 

Les grandeurs, selon eux, doivent être un peu fières. 
Plus de grâces , partant, car plus de liberté ; 

La privauté me plaît mieux qu’on ne sauroit dire. 
C’est peut-être un défaut ; mais ne l’a pas qui veut , 
Et de tous nos défauts la grimace est le pire ; 

Il faut , pour être bien , être soi si l’on peut. 

Vénus eut du regret de voir Paphos déserte ; 

Mais un point y mêloit quelque soulagement : 
Mercure étoit chargé de réparer sa perte ; 

A de nouveaux objets sa cour seroit ouverte : 

Elle est femme, et c’étoit au moins du changement. 
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« Va, dit-elle, il me faut des Grâces! » 

Le dieu lui répondit : « A quoi bon en chercher ? 

« Un sourire, un regard , les fixe sur vos traces , 

« Et celles qu’on poursuit sont près de se cacher! » 

« Savant fils de Maïa, je connois ce mystère , 

« Reprit-elle : autrement en décident les dieux. 

« Les Grâces qu’on demande auront un œil austère , 
«Une parole grave, un maintien sérieux, 

« Une vertu sans tache, et pas d’amants heureux. 

« Faites d’une autre sorte, elles me plairaient mieux. 

« Ce n’est pas mon avis, mais celui de mon père. 

« Vole. » U vole et revient. Avec rapidité 
De pareils messagers franchissent tout l’espace. 

Plus lentement brille et s’efface 
L’éclair. D’un visage attristé 
Il rend compte de son message. 

« J’ai rencontré , dit-il, un trio rare et sage , 

« Tel que vous et les dieux vous l’avez souhaité , 

« Bien fier , bien ombrageux , bien rude , bien sauvage, 
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Parfait enfin', au gré de votre majesté : 

« Mais , frappé des mêmes disgrâces , 
Pluton à d’autres dieux devoit des successeurs. 
Pour remplacer là bas Tisiphone et ses sœurs, 

« Il venoit de choisir nos Grâces ! » 
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ou 

L’HOMME HEUREUX. 

IMITÉ DE L’ARABE. 


On dit , car d’après moi c’est rarement que j’ose 
Mettre en scène les gens ; riche de doux loisirs , 

De quelque vieil auteur je rhabille la prose , 

Et ce travail fait mes plaisirs ; 

Ma gloire , c’est une autre chose. 

On dit , pour revenir au fait , 

Qu’un roi de Perse un jour fut atteint d’humeur noire. 
— Un roi! vous vous moquez! se peut-il ? — En effet, 
Je ne le croirois point, s’il n’étoit dans l’histoire. 
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Le sort envers les rois est rempli de douceurs. 

Un proverbe le dit : la preuve est assez forte. 
Envers ce roi de Perse il agit d’autre sorte. 

Il envoya chez lui la tristesse , les pleurs , 

Des soucis dévorants la fâcheuse cohorte , 

Une autre plus fâcheuse encore, à mon avis , 

Celle des médecins. C’étoit fait du monarque, 

Si leurs conseils étoient suivis. 

Plus sage , il n’en fit rien, et déjoua la Parque; 
Mais il ne guérit point. Alors un vieux dervis 
Habitoit ses états. Seul, retiré du monde, 

De la nature même il surprit les secrets , 

Tant qu’il eût de la mort réformé les décrets. 

On le disoit du moins. Sa piété profonde. 

Sa vertu , son savoir, firent bruit à la cour. 

• 

Pour la première fois on y désire un sage. 

Le conte est du vieux temps. A la clarté du jour 
On rend , bon gré mal gré , mon dévot personnage , 
Et du palais des rois il aborde le seuil. 

Il entre; il voit le prince accablé de souffrance, 
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Pâle, défait, saus voix, et touchant au cercueil. 

Son mal laissoit peu d’espérance. 

Il le connut d’abord. C’étoit la volupté, 

La grandeur, le pouvoir, la fortune et le reste : 

Mal réel toutefois , infirmité funeste , 

Plus à craindre aux mortels que n’est la pauvreté ; 
Douloureuse langueur, morne satiété. 

Qui des fàux heureux de la terre 
Mine secrètement les jours. 

Le front humilié , le sage solitaire 

Mûrit quelque temps son discours. 

Il cherchoit uu biais pour cacher le mystère : 

Aux grands la vérité parvient peu sans détours. 

<• Seigneur, dit-il enfin, à prolonger le cours 
•< De vos destins sacrés, j’emploirois ma science 
« Avec peu de succès. J’ai quelque expérience 
« De la machine humaine et des nombreux ressorts 
« Qui soutiennent notre existence. 

« Je guéris les peines du corps , 

« Mais celles de l’esprit sont hors de ma puissance : 
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« Pour y remédier, il n’est que la constance; 

« A moins que, sur la foi d’un bruit accrédité, 

« On n’accueille un secret bizarre, inusité, 

« Dont on maintient pourtant que la preuve est acquise. 
« D’un homme heureux en tout , que ce point soit noté, 
« Il comprend paix du cœur, et douce liberté, 

« Et la santé, sans qui nul plaisir ne se prise, 

« Il faut pendant un jour revêtir la chemise. 

« Le moyen vous étonne, et je m’en suis douté; 

« Mais il coûtera peu, s’il devient inutile. 

■* Tout prospère et fleurit sous un roi généreux. 

« Dans vos riches états , la nature fertile 
« Des peuples enchantés surpasse tous les vœux. 

« Il n’est pas malaisé d’y trouver un heureux. 

« Pour un seul , votre règne en enfanteroit mille. 

« Cherchez. » Le roi surpris , qui n’entend plus sa voix , 
Regarde ; mais déjà le vieil anachorète 
Regagnoit à pas lents sa tranquille retraite. 

Content de retrouver ses rochers et ses bois , 

Il livre en paix son ame à leur douceur secrète , 
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Et croit encor les voir pour la première fois. 

Son discours agité dans le conseil du prince , 

On conclut de trouver, dans un délai marqué, 
L’homme qu’il avoit indiqué. 

Ce fut en vain. La cour , la ville , la province, 

Les champs mêmes , les champs ne le possédoient pas. 
Vingt messagers divers y perdirent leurs pas. 

Les riches se plaignoient des soins de la fortune , 

Les lettrés, des soucis qui suivent le savoir , 

Les grands , de la foule importune 
De ees valets dorés qu’attire le pouvoir, 

Que le faste éblouit , que le malheur rebute , 

Qui , prompts à caresser et prompts à décevoir , 

De l’idole du jour n’attendent que la chute , 

Pour outrager l’autel qu’ils avoient encensé , 

Et vendre à d’autres dieux leur culte intéressé ; 
L’agriculteur, des vents dont les chaudes haleines 
Dévoroient ses jardins , ses vergers et ses plaines ; 

Le rentier , d’un édit qui rognoit ses quartiers ; 
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Le marchand, de l’aspect des trompeuses étoiles 
A qui , d’un fol espoir , il confia ses voiles : 

Gens de tous les pays et de tous les métiers 
S’accordoient en ce point de se plaindre sans cesse. 
Des frondeurs obstinés la hargneuse tristesse 
Brochoit sur tout. Les lois , la nature , les dieux , 
Rien ne peut agréer à ce peuple envieux; 

Il s’en verrait encor quelqu’un de cette espèce 
Dans la Perse. Chez nous on juge beaucoup mieux. 

Enfin le jour prescrit termina l’ambassade. 

On étoit convenu d’un endroit à l’écart 
Où se réuniraient tous ceux qu’un bon hasard 
Destinoit au salut de l’auguste malade, 
l es courriers vinrent seuls : on connoît leur succès. 
L’endroit , par aventure, éloit de libre accès : 

C’étoit un de ces lieux voués à la folie, 

* 

Où, dans les flots brillants d’un aimable poison , 

Le peuple vient noyer ses maux et sa raison ; 
Doucement oublieux des peines de la vie , 
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Sans peur de l’avenir, sans regret du passé, 

Heureux d’un beau moment dont le ciel le partage , 

Il y goûte à longs traits un bonheur plus sensé 
Que tout autre, et plus sûr , s’il duroit davantage : 
Mais une heure, un instant voit son charme éclipsé. 

Ce bonheur n’est rien par lui-mème , 

Et, le doux breuvage épuisé, 

Il s'envole aussitôt d’une vitesse extrême. 

Sans cela, je l’aurois volontiers proposé 
Pour résoudre notre problème. 

Or , un manant survint ; il s’assit auprès d’eux ; 

Et, sans prendre garde à la troupe , 

D’un vin nouveau , mais pur, il inonda sa coupe. 

Sa coupe? Je m’abuse! il en dut remplir deux ! 

Ce n’est pas en nous seuls que notre ame est contente: 
Est-il un bien parfait dont le désir vous tente , 
L’amour et l’amitié s’introduisent parmi. 

Quant à moi, je craindrois le don d’une couronne, 

A moins d’associer quelque sincère ami 

8 . 
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A la pompe qui l’environne. 

Plaisir non partagé n’est plaisir qu’à demi : 

On le double quand on le donne. 

Notre homme le savoit. D'un tendron, ses amours , 

Sa main avec réserve effleuroit les atours ; 

Il buvoit sans excès , il aimoit sans délire; 

L’œil assuré, le front ouvert et radieux, 

Il chanloit des refrains peu dignes de la lyre , 

Mais du moins libres et joyeux; 

F.t puis il regardoit son verre et sa maîtresse. 

Sa maîtresse et son verre ; et, brillant d’allégresse, 

« Grands dieux , s’écrioit-il , que Babouk est heureux ! » 

4 

Un des gens du palais, frappé de ce langage, 

Prit Babouk à ce mot. « Eh quoi ! sans aucuns soins ? — 

« Aucuns. — Et sans soucis ? — Pas un seul. — Sans besoins ? 
« — Le travail y pourvoit, et l’on a du courage. — 

« Mais non pas sans désirs, du moins? — Pas davantage ! 

« De vos désirs jamais le but n’est arreté; 

«Ce n’est qu’erreur et vanité ! 
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«Pourquoi de grands projets tourmenter sa pensée ? 

«Notre destin est le plus fort. 

« A-l-on vu de son livre une ligne effacée? 

« Réforma-t-on jamais les caprices du sort ? 

« Encor si cet espoir dont ton ame est bercée 
« Réalisoit un jour son rêve décevant ! 

« Mais tâche de saisir cette image insensée, 

« Tu n’embrasseras que du vent. 

« Le plus chanceux de tous reste comme devant, 

« Quand l’illusion est passée. 

« Je voudrais être beau , bien fait, noble, savant , 

« De mille serviteurs je voudrois être maître.... 

«Et tu n’en as que vingt , et voilà ton regret! 

« N’es-tu pas , mon ami , tout ce que tu dois être ? 

« Et si tu ne l’étois, dis-moi qui le seroit. 

« Je sais bien que pour moi , si j’avois à renaître , 

« Et que le sort voulût me traiter autrement, 

« Il m en facheroit fort. Prenons que je devinsse 
« Un bourgeois opulent, un grand seigneur, un prince. 
« Dans ce nouvel arrangement , 
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« Serois-je encor ce moi dont j’ai fait quelque étude , 

« Cet être à qui me lie une longue habitude, 

«< Ce Babouk , en un mot , que j’aime tendrement ? 

« Non pas, me direz-vous. Restons donc qui nous sommes, 
«< Et voyons en pitié les sottises des hommes. 

« Tous les jours ne sont pas sereins : 

« La nature a raison , car il faut de la pluie , 

« Et pour nourrir la sève et pour enfler les grains 
« De ce fruit dont Schiras exprime l’ambroisie. 

« Je regretterois, moi , jusques à mes chagrins. 

» Tenez , quelques chagrins font très-bien dans la vie. » 
Ainsi parla Babouk. Son discours fut goûté. 

On le conduit soudain devant sa majesté ; 

On lui dit le cas sans remise ; 

De joyeux qu’il étoit , il devient consterné. 

On ordonne, il refuse; on presse , il temporise. 

Bref, il est mis à nu. Jugez de la surprise ! 

Cet homme sans désirs , ce mortel fortuné, 

Babouk n’avoit point de chemise. 

Il est certains esprits qu’on ne peut contenter. 
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Quand la lin d’un récit laisse encore à conter. 

Ils me demanderont si le temps dédommage 
Ce prince dont Babouk fit échouer l’espoir : 

On ne m’en a rien dit, mais je peux y pourvoir. 

Le roi de sa raison apprit à faire usage, 

Par le fait qu’il venoit de voir. 

Il se remit en tête et l’avis du vieux sage. 

Et son sens véritable. Il jugea qu’il n’est rien 
Qui puisse nous charmer hors de l’indépendance ; 
Que jouir de soi-même est le souverain bien, 

Et se point soucier, la suprême science. 

Il s’ennuya de la puissance , 

Et brisa sans effort son superbe lien. 

De l’état à son fils abandonnant les rênes , 

Il courut au désert où finirent ses peines; 

Il y coula long-temps des jours délicieux. 

L’autre eut une chemise et devint soucieux. 

L’auteur de mon récit dit autrement la chose. 

Sur son vieux cauevas j’ai brodé cette glose, 
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Qui convenoit à mon projet. 

Le sens m’en a paru d’une justesse extrême, 

Et c’est ce que d’abord je prise en un sujet. 

Ce manant, par exemple, est bien l’homme que j’aime : 
Sa raison me plaît mieux que tous les vains discours 
Des philosophes de nos jours. 

Elle est du moins sincère, ingénue et sans pompe. 
C’est la simple nature en sa naïveté. 

Cela vaut bien peut-être un jargon affecté. 

Qui nous ennuie et qui nous trompe. 

Et l’antiquité même auroit-elle mieux dit ? 

Je conviens avec vous qu’elle a plus de crédit ; 

Mais ne peut-on se passer d’elle ? 

Suive Platon qui veut , Babouk est mon modèle. 

Déjà la ressemblance est exacte en un point ; 
Aujourd’hui toutefois je n’en parlerai point. 

Maison d'arrêt du département de l’Aube, 
juillet iSoî*. 

* On ne rapporte ici res dates cl ces localités, fort insignifiantes 
d'ailleurs, qu'autant qu’elles sont nécessaires pour expliquer certains 
traits de la composition, comme les deux yers qui terminent ce conte. 
A l’exception du Bengali, tout le reste a été écrit au village. 
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J’ai long-temps fait la vaine étude 
Des appâts que le monde offre à ses favoris. 

J’ai vu que ces plaisirs dont nous sommes épris 
N’engendroient que sollicitude ; 

Et de leur vague inquiétude. 

Assez tôt , pour jouir , j’ai distrait mes esprits. 

Le bonheur n’est qu’un nom hors de la solitude. 

Que j’ai toujours chéri le murmure des eaux, 

Et la paix des grottes profondes ! 

Que j’aime à suivre au loin les détours des ruisseaux , 
A marquer de mes pas les circuits inégaux , 

Que tracent dans les champs leurs pentes vagabondes ! 
Quel spectacle enchanteur, et touchant et divers, 
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Que le tableau mouvant de ce vaste univers! 

Et, lorsque le vieillard qui mesure l’année. 

D’une aile infatigable amène le printemps, 

Quel plaisir d’épier une belle journée! 

Dieu m’a fait ces loisirs. Des mortels mécontents 
N’en savent pas goûter l’ivresse fortunée : 

Je les plains; pour eux seuls la nature est bornée. 
Elle garde à mon cœur des biens de tous les temps. 

Alors, parmi les bois épiant les insectes, 

J’observe leurs travaux, leurs mœurs et leurs amours. 
Chasseurs ingénieux, innocents architectes, 

Hôtes légers des fleurs, créés pour les beaux jours, 
J’admire cette main qui soigna vos atours; 

Avec quelle pompe elle étale , 

Sur les brillants habits dont vous êtes parés , 

Et la nacre polie, et la changeante opale. 

Et des réseaux d’argent , et des disques dorés ! 

Quel lustre éblouissant, quelles beautés parfaites 
Elle fait briller à mes yeux . 
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Dans ces panaches glorieux, 

Dans ces éclatantes aigrettes 
Qui couvrent vos fronts radieux ! 

Je vous quitte pourtant.... Horace ou La Fontaine, 
Montaigne ou Platon à la main , 

Égarant à plaisir ma démarche incertaine, 

A travers le vallon je me fraye un chemin; 

Pour la centième fois heureux de les relire ! 

Et toi , curé bouffon , dont le malin délire 
Fronda si plaisamment le pauvre genre humain ; 
Toi qui sus de nos biens si sagement élire 
Trois points : le nonchaloir, le rien faire et le vin! 

Montre-moi ces riants caprices 
Où tu vainquis Pétrone, Érasme et Lucien. 

Mais que dis-je? oubliant dans tes libres esquisses 
Un charme sans lequel le reste ne m’est rien , 
N’as-tu pas ignoré que pleurer est un bien ? 

Yorick inspire au moins d’agréables alarmes, 

Et jusque sous le rire il va chercher des larmes ; 
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Ton livre est plus piquant, mais je relis le sien. 

Un bonheur plus parfait m’attend dans ma retraite. 
Je ne le peindrai point. Ta volupté secrète. 

Lien délicieux des parents , des époux , 

Ne saurait s’exprimer en ternes assez doux. 

Des travaux commencés j’entretiens la famille. 

J’ai vu, tout en marchant, notre blé déjà mûr 
Du moissonneur tardif appeler la faucille; 

La cerise éclater d’un incarnat plus pur, 

Ou le raisin croissant se colorer d’azur. 

Dans mes bras je presse ma fille : 

Je souris à sa mère, assise à mon côté, 

Et mon cœur tient à peine à sa félicité. 

Qu’il fut sage une fois ce fou de Diogène, 

Lorsque de Darius le superbe vainqueur, 

Étalant à ses yeux la pompe souveraine , 

Lui fit de la richesse entrevoir la douceur ! 

« Cherche sans le troubler ce que tu peux attendre 
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« De la puissance d’Alexandre, » - 
Dit celui-ci : «quels dons peuvent te rendre heureux ? •> 
Diogène hésitoit : «Réponds, forme des vœux, >> 
Continua le roi ; « d’un espoir chimérique 
« Ne crains pas le fâcheux réveil ! 

« Tu seras exaucé, j’en jure le Granique. >• 

« — Eh bien ! répondit le cynique , 

« Retire-toi de mou soleil ! » 

Eh ! que faut-il de plus au sage ? 

L’aspect de la nature avec la liberté, 

C’est là son plus riche apanage. 

Que si les immortels l’ont seulement doté 
De quelque modeste héritage, 

Où s’écoulent ses jours avec tranquillité, 

Combien j’envîrois son partage! 

J’ eu approche peut-être en ma simplicité , 

Au savoir près... Mais quoi! c’est un autre avantage. 
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Je suis parleur, dit-on, mais qu’importe le temps ? 
Je tiens qu’en cet objet c’est la dernière clause, 
Pourvu que le lecteur prenne goût à la chose. 

Et qui vous dit que je prétends 
A conter avec art ? Il n’en est rien , je cause ! 

Au métier que je fais , c’est tout ce que j’entends. 
Ce n’est pas sans raison d’ailleurs que je m’étends 
Sur le charme si doux d’une innocente vie ; 

J’en voudrois tellement travailler votre esprit 
Que je parvinsse enfin à vous donner l’envie 
De goûter ce bonheur que ma muse décrit. 

Vous voyez qu’il n’est pas malaisé de l’atteindre. 

Il ne faut que vouloir avec sincérité. 
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Peu semblable à ces biens dont rien ne peut éteindre 
La funeste cupidité, 

Il comble notre cœur dès qu’il est souhaité. 

La pompe des premiers éblouit , elle étonne ; 

L’autre n’a pas besoin de leur faste emprunté , 

Il brille de candeur et de simplicité. 

Le monde nous les vend ; la nature le donne. 

Un pénible retour dans leur maturité 
Les corrompt et les empoisonne. 

Il conserve en tout temps la même pureté; 

Et si l’homme , affranchi par un nouveau mystère 
De l’exil passager qu’il subit sur la terre, 

Voit un jour de son sort le cours illimité , 

Ce bonheur est le lot de l’immortalité. 

Un de ces demi-dieux que révère l’histoire 
En préféra le charme au sceptre des Romains. 

Long-temps de l’éclat de sa gloire , 

Il avoit étonné les timides humains. 

Cependant les plaisirs de son enfance obscure 
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Se retraçoient souvent à son coeur attendri ; 

Du chaume paternel il regrettoit l’abri , 

Et ces bois frais et doux, temples de la nature, 
Dans lesquels son jeune âge avoit été nourri. 
Souvent dans le secret il répandoit des larmes ; 

Et Constance et Galère en répandoient aussi ; 

Mais tribut du regret et non pas des alarmes, 

Les siennes provenoient d’un plus tendre souci. 

Un jour, entre leurs mains remettant la couronne : 
« Adieu, s’écria-t-il, je retourne à Salone , 

« Je vais goûter des champs le repos fortuné. 

« Jouissez , ô Césars , du bien que j’abandonne : 

« Il ne vaut pas celui que les dieux m’ont donné ! » 

Rome bientôt après voulut un nouveau maître. 

Il n’est pas malaisé de trouver qui veut l’étre. 
Toutefois à Salone on députa vers lui. 

« Le peuple , lui dit-on , réclame votre appui. 

« Venez au Capitole, et gouvernez le monde, 

« Le monde impatient de reprendre vos fers ! — 
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« Ah! vous n’avez pas vu ces lesquels toujours verts , 

« Répondit-il... ces champs que ma sueur féconde , 

« Ces bois que mille oiseaux charment deleurs concerts ! 
« Ce sont les seuls trésors auxquels mon coeur -aspire. 

« De Rome en leur faveur j’ai délaissé l’empire, 

« Et ce modeste enclos est pour moi l’univers. >» 

O vous à qui je dois des déilés meilleures, 
fraîcheur obscure des forêts, 

Source glacée, abris discrets, 

Délices qui du pauvre enchantez les demeures, 

Et qui du riche même apaisez les regrets , 

Pour soulager l’ennui des heures 
Est-il un talisman qui vaille vos secrets ? 

O médiocrité bienfaisante et dorée, 

Et toi , lente paresse où s’endorment nos sens , 

Et toi, sommeil flatteur, cher aux cœurs iunocents. 
Ne me refusez pas votre faveur sacrée ! 

Ne me retirez pas ces trésors précieux 
Dont vous avez comblé ma vie. 
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Et ne redoutez point que jamais asservie 
Eu d’autres temps, en d’autres lieux, 

Aux plaisirs passagers dont l’erreur est suivie, 

Elle outrage vos dons par un choix odieux. 

Non, vous serez toujours et mes lois et mes dieux ! 


9 - 
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Loué soit Dieu! puisque, dans ma misère, 
De tous les biens qu’il voulut m’enlever, 

Il m’a laissé le bien que je préfère. 

O mes amis ! quel plaisir de réver , 

De se livrer au cours de ses pensées , 

Par le hasard l’une à l’autre enlacées , 

Non par dessein : le dessein y nuiroit. 
L’heureux loisir qui délasse ma vie 
Perd de son charme en perdant son secret; 
Il est volage, irrégulier, distrait, 

Le nonchaloir ajoute à son attrait, 

Et sa douceur est dans sa fantaisie. 
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On se néglige, il semble qu’on s’oublie , 

Et cependant on se possède mieux. 

On doit alors à la bonté des dieux 
Deux attributs de leur grandeur suprême ; 
Car on existe, on est tout par soi-même , 

Et l’on embrasse et les temps et les lieux. 

En fait de biens chacun a son système, 
Desquels le moindre a du prix à mon gré : 
Si l’un pourtant doit être préféré , 

Jouir est bon, mais c’est réver que j’aime. 

Un certain Grec avoit, dit-on , songé 
Que tout vaisseau qui touchoit au Pirée 
Lui devoit les trésors dont il étoit chargé. 
L’espoir flatteur, l’illusion dorée, 

Chaque matin le ramenoient au port ; 
Calculant à part soi là future opulence 
Qui devoit avant peu combler son coffre-fort, 
El du bieil fantastique heureux en espérance, 
Des moindres bâtiments il épioit l’abord. 
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Un savant maladroit, vainqueur de sa chimère, 

Lui rendit l’avantage équivoque, éphémère. 

Qu’on appelle raison, et qui peut-être bien 
N’est qu’une autre espèce de songe. 

Le riche dépouillé connut qu’il n’avoitrien , 

Et regretta son doux mensonge. 

« Qu’a fait pour moi , dit-il, la main qui m’a guéri ? 

« D’une faculté vaine elle me rend l’usage; 

*< Mais combien j’aimois mieux le fortuné présage 
•< Que mes esprits troublés ont si long-temps nourri ! 
« Je suis peut-être un peu plus sage , 

« Mais combien je suis appauvri ! »> 

Ce mot me plaît par sa simplesse : 

Je n’approuve pas moins le sens du raisonneur. 

On parle tous les jours des palmes de l’honneur, 
Des myrtes de l’amour , des dons de la richesse. 

Eh ! que valent ces biens auprès de l’allégresse 
Qui résulte souvent de la plus folle erreur , 

D’un écart de l’esprit, d’un prestige du cœur? 
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Le bonheur , à vrai dire, est toute la sagesse, 
Et rêver est tout le bonheur. 
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POÈTE ET LE MENDIANT. 


Savoir se contenter sera toujours mon texte, 

J’y reviens au moindre prétexte. 

J’ai dit que sans chemise on pouvoit être heureux , 
J’en citois un exemple et j’en connoissois deux ; 
Mais quand au lieu de deux j’en rapporterois mille, 
J’aurois encore à raconter- 
Ce mot de Cynéas : Il faut se contenter, 

S’ils avoient daigné l’écouter, 

Auroit sauvé Cyrus, Annibal, Paul Émile, 

Et quelque autre héros que je n’ose citer : 
Lockman va m’en fournir une nouvelle preuve. 

Si la matière n’est plus neuve, 
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Assez d’autres objets prendront place en mes vers. 

Que l’on invente ou qu’on imite, 

L’homme seul offre à l’homme un sujet sans limite ; 
Son cœur, suivant k sage , est un autre univers. 

Ce maître de la poésie , 

Ce La Fontaine de l’Asie , 

Cet écrivain naïf, et profond, et divers , 
Ilmanquoit de souliers. La Fortune dorée 
Visite rarement les diseurs de beaux mots : 

Cette reine du monde a du goût pour les sots , 

Et leur fait tous les jours une riche curée 
D’or, de titres, d’honneurs. Elle plante un oison 

Sur le plus haut point de sa roue. 

Et laisse le génie à pieds nus dans la boue. 

Ne me dira-t-on pas quelle en est la raison? 

Lockman entreprit ses voyages 
Sans souliers : c’est le point. Il alloit à la fois 
Écouter les leçons des sages 
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Et fréquenter la cour des rois. 

On n’avoit pas encor distingué ces emplois. 

« Je suis pauvre , dit-il , mais j’en ai l’habitude ; 

« Beaucoup de gens de bon maintien 
« Ont le cœur plus que moi navré d’inquiétude; 

« Je vis, exempt de trouble et de sollicitude, 

« Heureux de deux goûts pour tout bien , 

Celui de la sagesse, et celui de l’étude. 

« Des souliers cependant ne me nuiraient en rien , 

« Caria marcheestbien longue elle chemin bienrude. >• 
Peut-on blâmer Lockman? messieurs, qu’en pensez-vous? 
Il entre un peu de notre étoffe 
Dans le harnois d’un philosophe , 

Et ces hommes divins sont hommes comme nous. 

Je ne le blâme point pourvu qu’il se contente. 
Au-devant de ses pas un temple se présente. 

« C’est le cas, reprend-il, de demander aux dieux 
« Ce qui manque au bien que je goûte... 

• «< Des souliers seulement ! pour ce qui leur en coûte 
« Ils ne trouveront pas Lockman ambitieux , 
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« Et plus commodément je poursuivrai ma route. » 
Il n’étoit pas encor parvenu sous la voûte, 

Qu’un mendiant frappa ses yeux. 

A la pitié publique exposé dans ces lieux, 

Cet homme étoit sans pieds. Ce que l’histoire ajoute 
N’a pas besoin d’être conté. 

Lockman sentit qu’en cette affaire 
Il étoit assez bien traité ; 

Pouvoit-il sans témérité 
Chercher d’autres souhaits à faire 
Lorsque tant d’avantage étoit de son côté ! 

Il bénit la divinité , 

Et reprit sans chagrin la route commencée. 

De la part de l’autre homme, et j’en tombe d’accord, 
La plainte de Lockman eût été plus sensée : 

Cependant à la longue il auroit vu son tort 
En fixant ailleurs sa pensée. 

Il étoit malheureux , mais l’étoit-il si fort ? 

Bien plus, croyez-vous que sans peine 
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Avec Lockman lui-même il eût changé de sort ? 
L’amour de soi régit toute la race humaine. 

On s’aime encor bien mieux que l’on ne craint la mort; 
Je m’en tiens là-dessus à l’avis de Mécène. 

Je vois dans ce récit deux points à remarquer : 

Le premier, j’ai déjà pris soin de l’expliquer; 

L’autre est-il moins frappant ? Loin de Cumes avare, 
Homère alla cacher sa détresse et ses vers. 

Ovide fut jeté chez un peuple barbare , 

Epictète et Cervante ont vécu dans les fers. 

Du Tasse et de Milton qui n’a su les revers ? 

Et vous, jeunes talents que l’on voyoit éclore 
De tant d’espérance entourés , 

Malfilatre , Gilbert, si près de votre aurore , 

Quelle mort vous a dévorés ! 

Ah! vos malheurs jamais ne seront trop pleurés! 

Et c’est là du talent l’utile renommée, 

Le but des longs espoirs de l’orgueil décevant , 
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Le produit d’une vie éteinte et consumée 
A cribler l’onde pure , à fixer la fumée, 

A poursuivre l’ombre et le vent ! 

Et c’est pour le bruit éphémère 
Qui doit suivre uu vain nom dans des jours incertains , 
C’est pour aller saisir chez des peuples lointains 
Cette puérile chimère, 

Que vous livrez les ans filés par vos destins 
Au travail , aux dégoûts , à la détresse amère, 

Que vous bravez les sots , si forts sur la grammaire, 

Et le noir libelliste aux poignards clandestins! 

Si j’avois pu fixer Saturne qui s’envole, 

Des trois fatales sœurs suspendre le ciseau, 

Et renouer le cours de ma trame frivole 
Au fil de leur triple fuseau ; 

Si je connoissois l’art qu’apporta de Colchide 
La fière amante de Jason; 

Si ces jours , vain trésor qu’épuise un âge avide, 
Pouvoient se dépouiller comme les jours d’Éson ; 
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Si la vieillesse lente, et pesante , et livide , 
Retouruoit, rajeunie, à la belle saison; 

Ce seroit vainement que les rivaux d’Alcée, 

Brillants d’une fougue insensée. 

Des parvis de l’éther iraient tenter le seuil ; 

Et leur course de flamme à l’Olympe élancée 
Ne séduirait plus fnon orgueil ! 

Trop de serpents impurs , divine poésie , 

Versent sur les lauriers leurs venins odieux , 

Trop d’absiuthe se môle à la rose choisie 
Qui pleut de ton char radieux , 

Et trop de fiel corrompt la céleste ambroisie 
Au banquet de tes demi-dieux. 
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Les dieux avec sagesse ont varié nos goûts. 

Le bien qui me suffit ne peut suffire à tous ; 

Et moi j’envirois peu ce que le monde envie. 
L’homme heureux est celui qui désire le moins , 
Se satisfait sans peine, et d’inutiles soins 
Sait ne pas tourmenter sa vie. 

L’espoir tient dans scs mains un prisme séduisant 
Qui pare l’avenir aux dépens du présent. 
L’avenir n’est jamais, et le présent s’envole ; 
Profite des instants , sans qu’un appât frivole 
Égare tes souhaits , follement entraînés 
Au-delà des destins que le ciel t’a donnés. 

10 
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Chez une peuplade idolâtre 
Un voyageur anglois ( ce peuple est songe-creux ) 
Découvrit à grands frais les débris d’un théâtre : 

Il lut tout à l’entour, sur des marbres poudreux , 
Certaine inscription profondément tracée 
Qui rend clairement ma pensée. 

V oyezplus basque vous, mortels, pour être heureux. 
Elle étoit près du comble , exposée à la vue. 

Le roi venoit après, puis les grands , les états , 

Et puis les moindres potentats , 

Puis les gens du commun et la tourbe menue. 

Faux ou vrai , cet exemple est assez bien trouvé, 

C’est la naïve allégorie 
De ce monde, bizarre et vaste comédie, 

Où chacun tient un rang plus ou moins élevé. 

Je n’y vois qu’un trait à redire, 

C’est que le sens qu’on en retire , 

Pour les gens du parquet me semble un peu fâcheux. 

Que voyoient-ils au-dessous d’eux ?... 

Passe encor d’occuper l’avant-dernier étage; 
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Mais le dernier de tous est le plus fréquenté. 
La nature fut bien plus sage; 

Déguisant avec soin cette inégalité. 

Elle en laissa le tort à la société. 

11 n’est point dans son sein d’état si favorable 
Qui vers un autre état ne tende ses penchants. 
Il n’est point dans son sein d’état si déplorable 
Qui n’en puisse au-delà voir déplus misérable 

J’en excepterois un : c’est celui des méchants. 


to. 
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César a dit un jour qu’il aimeroit mieux être 
Le premier d’un hameau que le second chez lui. 

Il avoit le goût d’ètre maître ; 

Bon pour César; mais moi j’en aurois craint l’ennui. 
Mon hameau ne s’étend que cent pas à la ronde, 

Et cependant combien j’y vois sur moi de monde! 
Le curé, le docteur, le notaire, l’agent. 

Quiconque a du pouvoir, du crédit, de l’argeut; 
Toutefois , pour le rang qu’envioit ce grand homme, 
Je ne donnerais pas le mien: 

Plus heureux d’être ici le dernier citoyen 
Que d’ètre le premier à Rome. 
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C’est le secret du sage, et j’y suis parvenu , 

Chose qu’on aura peine à croire. 

Us ne comprennent pas, ces amants de la gloire. 

Le bonheur de vivre inconnu , 

De passer dans ses jours sans laisser de mémoire , 

Sinon un doux penser dans un cœur ingénu 
Qui n’en dira rien à l’histoire, 

Et de partir après comme l’on est venu. 

Faut-il , pour enchanter le gîte solitaire 
Où des pâles mortels aboutissent les pas , 

Faut-il pour goûter le trépas 
T traîner des grandeurs le faste héréditaire? 

Encor si tant de soins augmentoient le repos, 

Et si dans un linceul on dormoit plus dispos, 

Quand on a d’un long bruit importuné la terre , 

J’y souscrirais; mais sur les os 
Des potentats et des héros , 

Son poids est-ilmoinslourd, moins glacé, moius austère? 
Faut-il qu’un orateur, courtisan d’un vain deuil, 
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De fleurs de rhétorique émaillé mon cercueil? 
D’un regret assidu j’aime mieux le mystère 
Que tout cet appareil du luxe et de l’orgueil. 
L’ombre et l’oubli , voilà ma dernière patrie. 

Et que me fait à moi la voix du lendemain ? 
Donnez-moi seulement au fond de la prairie 
Un réduit bien caché qu’abrite un vieux jasmin, 
Protecteur du silence et de la rêverie , 

Qu’arrose un clair ruisseau dans sa pente fleurie , 
Et dont quelques amis connoissent le chemin. 
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Un grain d’ambre exhaloit de suaves odeurs. 

11 tomba par hasard aux mains d’un solitaire : 

« D’où proviennent , dit-il , ces parfums séducteurs 
« Je ne voyois qu’un peu de terre! •• 

L’ambre lui répondit : «Je suis un peu de terre, 

« Mais j’ai touché souvent et le miel et les fleurs. » 

Mon père, Las-Casas d’un âge de misère, 

Et qui d’une autre époque eût été le Platon , 
Chaiitrans, qui réunit Aristote et Newtqn, 
Pichegru, du Jura l’immortel Bélisaire, 

Di’oz , notre Tullius , aimèrent mes essais. 

La Harpe me comptoit au rang de ses élèves. 
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l’ambre. 

Genlis de mon orgueil encourageoit les rêves. 

Je fus aimé de Weiss; c’est mon plus doux succès. 
Entraîné vers mon cœur, le cœur de Millevoie 
Lui répondit un jour en palpitant de joie. 

Oudet , dans notre exil , à ce cœur transporté 
Parloit de la patrie et de la liberté. 

Volney me soutenoit dans la pénible voie 
Où je cherchois la vérité. 

En un siècle nouveau débris d’un siècle antique , 

Les entretiens de Foy me rendoient le portique. 
Arnault ouvrait les bras à mon adversité. 

Debry, trop mal connu , mais que plaindra l’histoire , 
Jetoit sur mes malheurs le manteau du prétoire. 
Étienne m’inspiroit de ses tendres leçons; 

Rouget me eonfioit ses hymnes de victoire , 

Lormian ses beaux vers , Désaugiers ses chansons ; 
Ballanche, Dusillet, Roujoux , Gleizes , Dorange, 
Rivaux que j’aurois craints , maîtres que j’ai chéris , 
D’une tendre amitié m’accordèrent l’échange. 
Chateaubriand lui-même accueillit mes écrits 


Digitized by Googl 



T- AMBHE. 


155 


D’un regard d’indulgence et d’un trait de louange. 
Mes efforts ne sont rien, et j’en obtins ce prix! 

Muse , de tant d’éclat ne soyez pas trop fière ! 

Je suis cet ambre, objet d’une faveur du ciel, 
Que les vents ont jeté, fugitive poussière , 
Auprès de la rose et du miel. 

Dole, 1S07. 
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C’est à vous , ma chaumière, à qui je veux parler; 

Le vers n’est pas exact quoiqu’il soit d’un grand maître , 
Mais il est assez bon pour l’asile champêtre 
Où j’ai vu de mes jours les plus doux s’écouler. 

De ces raffinements dont on fait étalage , 

Au sommet du Jura l’on est peu soucieux. 

Notre esprit moins brillant, mais plus judicieux, 

Sait ce qu’il faut savoir pour se plaire au village : 
Notre goût sans culture est pur comme nos deux. 

Je ne les verrai plus; de la patrie absente 
Je ne goûterai plus l’air suave et léger. 

Du zéphir matinal la fraîcheur caressante , 

Des fleurs de mon jardin le parfum passager. 
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Séduit par l’espoir mensonger, 

Je traîne dans l’exil une chaîne pesante 
Au milieu d’un monde étranger 
J’ai quelque temps encore à respirer la vie : 

Je la sens qui s’échappe, et ne puis la saisir. 
Chaque jour, trop rapide au gré de mon envie , 
Ne renaissoil pour moi qu’escorté d’un désir, 

Et maintenant chaque heure ou donnée ou ravie 
Éclot sans espérance ou finit sans plaisir. 

J’ai porté vainement ma vague inquiétude 
Au-delà des monts et des mers; 

Rempli du seul objet de ma sollicitude. 

Et poursuivi partout de regrets plus amers , 

Je pleure dans les cours ma chère solitude ; 

Je l’aurois pleurée aux déserts. 

Qui me rendra l’aspect des plantes familières , 

Mes antiques forêts aux coupoles altières, 

Des bouquets du printemps mon parterre épaissi , 
Le houx aux lances meurtrières, 
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L’ancolie au front obscurci 
Qui se penche sur les bruyères , 

Le joue qui des étangs protège les lisières , 

Et la pâle anémone et l’éclatant souci , 

L’orme géant des bois que la foudre a noirci , 

Le sapin , le mélèze, ombres hospitalières, 

Erèbe que le jour n’a jamais éclairci , 

Et de franges irrégulières 

L’humble toit décoré par les bras des vieux lierres ? 
Les arbres que j'aimois ne croissent point ici. 

O riant Quintigny, vallon rempli de grâces , 

Temple de mes amours , trône de mon printemps, 
Séjour que l’espérance offroit à mes vieux ans; 

Tes sentiers mal frayés ont-ils gardé mes traces? 

Le hasard a-t-il respecté 
Ce bocage si frais que mes mains ont planté , 

Mon tapis de pervenche , et la sombre avenue 
Où je plaignois Werther que j’aurois imité 
Et les secrets abords de la cime âpre et nue , 
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Où mon cœur , pénétré d’une ardeur inconnue , 
Respiroit avec liberté, 

Tandis que sous mes pas, comme un lac argenté, 
A son rivage altier venoit mourir la nue ? 

De l’enfance innocent trésor. 

Un jeune bengali qui voloit mal encor 
Par les fdles d’un roi fut surpris dans la mousse. 
Des oiseaux de Vénus la prison est moins douce. 
Dans son vaste réseau la cage aux mailles d’or 
Devoit non captiver, mais borner son essor, 

Et de liane en fleurs une épaisse tenture 
En déguisoitaux yeux la frêle architecture. 

De plumes où brilloient les couleurs de l’iris , 

Du blanc duvet d’un cygne à la voix renommée , 
Et de molles toisons sa couche étoit formée. 

Près de lui murmuroit, sous des gazons fleuris , 
Une eau toujours limpide et pourtant embaumée 
Avec un doux regard mêlé d’un doux souris, 
Dans l’auge de vermeil sa graine étoit semée 
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Par de jeunes beautés dont la grâce animée 
Égaloit celle des liouris. 

L’une d’elles un jour ; « Quelle tristesse amère 
>« T’empêche de payer mon amour et mes soins ? 

« D’un sénevé plus fin puis-je combler ton aire ? 

« Vois que cette onde est pure , et dis-moi tes besoins. 
L’oiseau répondit : « Et ma mère ? »> 


Léopoldsruüe, 1S11. 
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Ainsi , dans le désert où j’ai caché nies jours , 

A jamais oublié des hommes que j’oublie, 

Des instants fugitifs je remplissois le cours 
Par l’innocent travers d’une douce folie. 

Je rimois sans projet et non sans volupté. 

Ce travail charme tout , jusqu’à l’oisiveté. 

Heureux quand, d’un seul jet, la mesure élancée 
A son rhythme élégant a soumis ma pensée, 

Quand de ses pieds nombreux mes sentiments pressés 
S’enchaînent clairement sans blesser l’harmonie ! 
Ai-je besoin d’ailleurs de l’espoir du génie ? 

Ces vers , ces foibles vers sont sitôt effacés ! 
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A peine mon esprit les livre à ma mémoire, 

Qn’elle dédaigne d’en jouir. 

C’est tout pour mes plaisirs; ce n’est rien pour ma gloire 
Ma muse n’a point d’avenir. 



LIVRE TROISIÈME. 


MÉLANGES. 
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Non , non, je n’irai pas, je ne te verni pas ; 

Je n’irai pas offrir ma honte et ma tristesse 
Aux regards méprisants d’une indigne maîtresse! 
Mais je veux retrouver la trace de tes pas... 

Je veux revoir l’espace où plongea ta pensée , 

La ligne aux longs détours que ton char a tracée ; 
Deviner les aspects que tes yeux ont cherchés, 

Et les sentiers de fleurs que te» pieds ont touchés; 
Suivre l’oiseau rapide ou la nue incertaine 
Qui peut t’apercevoir dans sa course lointaine; 
Demander quels rameaux de ces jeunes forêts 
Ont versé sur ton front plus d’ombrage et de frais, 
Et quel zéphir flatteur, d’une aile caressante , 
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Ouvroit sur tou chemin leur clairière naissante ; 
Sur quel lit de gazon ton corps s’est reposé ; 

Quel est l’endroit heureux que ton souffle a baisé. 
Dont ton sein palpitant a pressé la pelouse ; 

Et quelle jeune nymphe, inquiète, jalouse , 

En voyant ton image apparue en ses eaux , 

Se retira confuse au milieu des roseaux. 

Je veux vivre daus l’air qu’a respiré ta bouche , 

Je veux toucher le vent et le jour qui te touche ; 
Pour la dernière fois je veux tromper mon cœur. 
L’enivrer d’espérance, hélas! et de mensonges! 
Caresser, sans y croire, un prestige vainqueur, 
Ne me rien rappeler , rien , excepté mes songes ! 

Et puis — tout est fini , jusqu’à ton souvenir ! 

Ton nom ne vivra plus. Jamais la renommée 
Ne dira qu’on t’aimoit et que l’on l’a nommée. 
J’ai perdu le présent : tu perdras l’avenir. 
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« Tu ne me verras plus ! c’en est fait pour jamais ! » 
C’est toi qui l’oses dire , et pourtant tu m’aimois! 
Jamais des cheveux noirs dont ton front s’environne 
Tes doigts n’éclairciront la mobile couronne , 

Et dans ce doux signal , inconnu des jaloux , 
N'écriront à mes yeux l’heure du rendez-vous ! 

Sur un regard de feu ta paupière abaissée 
Ne me jettera plus ta dernière pensée ; 

Et ta main frémissante effleurera ma main , 

Sans que ta main me dise: «Ami, c’est pour demain!... 
Je ne te verrai plus de l’étroite croisée 
Où j’égarois l’espoir de ma vue abusée, 

Quand , parmi cent détours, quelque voile flottant 
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Te prometloit de loin à mon cœur palpitant !... 

Et l’oreille attentive, et l'ame suspendue 
A la marche cent fois retrouvée et perdue , 

Je n’accuserai plus quelque bruit passager 
De m’avoir averti d’un bonheur mensonger ! 

De ce bonheur , hélas ! ta visite furtive 
Ne me rendra jamais l’ivresse fugitive! 

Je n’entendrai jamais tressaillir sous tes pas 

Les degrés qu’ils touchoient et qu’ils ne pressoient pas ; 

Frissonner le satin de ta robe agitée , 

Ton écharpe gémir par le vent emportée. 

Ou trembler ton haleine , ou soupirer ta voix , 

Ou le verrou plaintif apaisé sous tes doîgls. 

Tu ne reviendras plus!.... 


Tu reviendras encore. 
Un jour , un beau malin, quand l’éclat de l’aurore 
Blanchit de tes volets la mobile prison , 

De l’alcove rêveuse argente la cloison , 

Court en réseaux tremblants , ou jaillit et s’élance , 
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De noire humble réduit regrettant le silence , 

Tu diras : « Il est jour , et peut-être il m’attend. •> 

Et moi je le saurai , car notre cœur s’entend. 

Marchant à pas muets, timide, embarrassée, 

Tu franchiras enfin la porte délaissée 

Oui , c’est toi ! c’est bien toi ! mais quel soudain affront 
D’un nuage de pourpre enflammera ton front , 

A l’aspect des longs plis qu’au modeste patère 
Suspend un doux tissu , témoin d’un doux mystère ! 
N’oppose pas ton bras à mon bras caressant : 

J’ai , moi seul, arboré ce trophée innocent... 

Regarde ! de ton schall il occupe la place ; 

Ses nœuds imitent ceux que ta'main entrelace , 

Et la laine d’Asie aux riantes couleurs 
Y sema , comme au tien , des palmes et des fleurs. 
Quand des feux du matin ma paupière éclairée 
Cherchoit l’espoir flatteur qui charma la soirée , 

Cette vue au bonheur venoit me ranimer ! 

J’oubliois un moment que l’on cesse d’aimer , 

Et je trompois ainsi ma tendresse inquiète! 

Ya, ne sois pas jalouse... et ne sois plus coquette! 
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Il faut à l'autel d’Apollon 
Que chacun porte une chandelle. 
L’autre jour , au sacré vallon , 
Aristote l’échappa belle. 

Des factieux avoient juré 
Le triomphe du romantique : 

C’en étoit fait de Rome antique 
Et du Parnasse de Chompré. 

Adieu le bagage de Flore 

Et le vermillon suranné 

Dont ses fleurs ont enluminé 

Les vieux doigts de la vieille Aurore. 

Bientôt, sans pompe et sans renom , 
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Notre scène , en vain rajeunie, 

Languissoit comme Iphigénie, 

Orpheline d’Agamemnom 

Bacclius , délaissé des Méuades , 

Ne redoutoit plus les Hyades ; 

Les ruisseaux ét oient sans Naïades , 

Les forêts étoient sans Dryades , 

Les montagnes sans Oréades , 

Et la rime au pompeux refrain 

Ne forçoit plus les Euménides 

A ressaisir les Danaïdes , 

Les Atrides, les Aloïdes , 

Et les éternels Pélopides 

Au bout d’un vers alexandrin. 

Tu triomphois , muse ennemie, 

Lorsque la routine endormie 

Soupire, bâille, étend les bras, 

Et , ce que l’on ne croira pas , 

S’éveille en pleine académie. 

» 

Du lourd encrier épuisé 
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Débordent, sous de lourdes plumes, 

De lourds pamphlets , de lourds volumes : 
Le romantique est écrasé. 

A nos règles Soumet fidèle 
Ne se perdra plus dans les airs. 
D’Aubignac est un bon modèle; 

Qu’il mette Zénobie en vers. 

La Martine avec modestie, 

De Boufflers prendra le maintien. 

Aux dieux d’Homère convertie, 

Atala parlera païen. 

Que la chaste Cymodocée 
Aura bonne grâce en Léda , 

Et la magique Velléda, 

En Syrène de l’Odyssée ! 

Des Grecs, nos maîtres primitifs, 
Conservons bien le protocole; 

Et vous , ô gardiens attentifs 
Des leçons de la bonne école, 

Cessez , cessez vos cris plaintifs , 

Ils ont sauvé le Capitole. 
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AUX ROMANTIQUES. 


Je vous le dis d’uu cœur contrit; 

Adieu , messieurs les romantiques ! 

Tous avez du bon dans l’esprit. 

J’en conviens, mais il est écrit : 

« Ne hante pas les hérétiques. » 

Un journal a très-bien prouvé , 

Sans se piquer de paradoxe , 

Que le talent est réprouvé. 

Le rédacteur est orthodoxe , 

Et nous le tenons pour sauvé. 

J’aurois dû , la chose est exacte , 

ri 
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En voyant vos succès divers. 

Juger qu’avec l’esprit pervers 
Vous aviez formé quelque pacte 
Pour apprendre l’art des beaux vers. 
Pourquoi, poètes infidèles. 
Pourquoi ces coupables accents 
Qui séduisent l’ame et les sens P 
Vous aviez de si bons modèles 
Pour faire des vers innocents ! 
Réglez votre sage délire , 

Prenez l’essor à pas comptés. 

Et, puisqu’il vous faut une lyre , 
Chantez les airs qu’on a chantés. 
Chantez-nous Helène ravie; 
Chantez-nous Ilion brûlant ; 
Chantez-nous sur Laïus sanglant 
La rage d’Œdipe assouvie , 

Ou bien encor chantez Silvie ; 

C’est un passe-temps fort galant. 

Et si quelquefois votre muse 


i by Google 



AUX ROMANTIQUES. 


Essayoit un nouveau sujet , 

Vous avez le choix d’un objet 
Qui nous transporte et nous amuse , 
Entre la charte et le budjet. 

Quand vous décrivez la nature , 

Le coeur est surpris et touché ; 

Du charme de cette peinture, 

Vos censeurs n’ont pas approché , 
Mais ils n’ont jamais trébuché 
Dans le sentier de l’imposture ; 

Ils dégoûtent de la lecture , 

De crainte d’en faire un péché. 
Laissez , laissez pour le Permesse 
Cédron et son triste ravin; 

Laissez le mont de la Promesse 
Et les bords du fleuve divin , 

Et songez que tout écrivain 
Qui parle, en françois, de la messe 
Est le disciple de Calvin. 

La palme dont Satan vous dote 
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Fait que de vous chacun médit, 

Et j’ai lu dans un érudit 
Que le roi prophète est maudit 
Pour s’être passé d’Aristote. 
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SUR LES AVANTAGES DE LA SOLITUDE 
POUR LE POÈTE. 


FRAGMENT. 


Heureux qui , comme toi , respecté de l’envie , 
Libre des soins fâcheux qui fatiguent la vie, 

Et d’utiles travaux composant ses plaisirs, 

Se livre sans contrainte à de sages loisirs ! 
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A ses modestes vœux les muses favorables 
Ne tressent que pour lui des couronnes durables; 
Et, paisible à l’àbri de son obscurité, 

Il mûrit lentement pour la postérité. 

Ainsi , dans ces climats où le Lapon barbare 
Végète à la pâleur d’un crépuscule avare , 
Ménageant à dessein ses dons les plus brillants. 

Le soleil se refuse aux mortels suppliants; 

Il a vu la mùitié de ses douze demeures 
Sans qu’une seule aurore ait varié les heures , 

Et qu’un rayon tombé de son trône vermeil 
Des peuples consolés ait surpris le réveil. 

Mais il s’élance enfin dans ces plaines funèbres ; 
Des horizons confus il bannit les ténèbres ; 

Son char étincelant enflamme au loin les cieux ; • 
Des torrents d’or fluide en baignent les essieux ; 
La nature renaît ; et la terre étonnée 
Comprend en souriant les grâces de l’année. 
L’orient du géuie a la même grandeur ; 

m 

Et plus il a célé sa diviue splendeur. 
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Plus ses feux triomphants ont percé de nuages. 

Plus l’éclat qui l’entoure est cher à tous les âges. 

Ce dieu qui languissoit, captif et rebuté , 

Bientôt, éblouissant de gloire et de beauté , 

Sur ses ailes de feu ravissant la pensée , 

Laisse derrière lui la carrière effacée. 

Et l’œil irrésolu qu’a trompé son essor 
Dans l’espace franchi le suit long-temps encor. 

Mais de ses chants fameux le temps dépositaire 
Rendroit-il du talent l’avenir tributaire, 

S’il alloit, trop fertile en précoces essais , 

Dans quelques jours d’orgueil dissiper ses succès?... 
Ce rapide coursier, qui dévore l’arène , 

Pressent déjà le but où son ardeur l’entraîne ; 

On ne le verra point, dans la lice égaré , 

Dépenser au hasard un feu prématuré; 

Mais réglant son audace, et prudemment timide, 

Il reviendra couvert des lauriers de l’Élide. 
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